Что остается у людей, захлебывающихся в огненном водовороте войны? Что остается у людей, у которых отняли надежду, любовь - и, по сути, даже саму жизнь? Что остается у людей, у которых не осталось просто ничего? Всего-то - искра жизни. Слабая, но - негасимая. Искра жизни, что дает силу улыбаться на пороге смерти. Искра света - в кромешной тьме...
Их вырвали из привычной жизни... Их швырнули в кровавую грязь войны... Когда-то они были юношами, учившимися жить и мыслить. Теперь они - пушечное мясо. Солдаты. И учатся они - выживать и не думать. Тысячи и тысячи навеки лягут на полях Первой мировой. Тысячи и тысячи вернувшихся еще пожалеют, что не легли вместе с убитыми. Но пока что - на Западном фронте все еще без перемен...
"А перед нами все цветет, за нами все горит... Не надо думать, с нами тот, Кто все за нас решит!" Но - что делать, если не думать ты не можешь? Что делать, если ты не способен стать жалким винтиком в чудовищной военной машине? Позади - ад выжженных стран. Впереди - грязь и кровь Второй мировой. "Времени умирать", кажется, не будет конца. Многие ли доползут до "времени жить"?..
Старая, старая песня: "Когда ты вернешься домой, солдат…" И что тогда? А тогда - страна в развалинах. А тогда - нищета, кризис, отчаяние одних - и исступленное, истерическое веселье других. И деньги, деньги. Где взять денег? Любовь? Вы издеваетесь! Порядочность? Устаревшее слово! Каждый сам за себя. Каждый выживает в одиночку…
В Библии сказано: "Возлюби ближнего своего". Но - как возлюбить ближнего своего, если ближние твои желают лишь схватить тебя и убить? Ты бежишь от смерти, ставшей реальностью, от ада страшных гетто, от безнадежности - к надежде... Но надежда может обмануть. И тогда - "плачьте не об ушедших, а об оставшихся...".
Гэм - красивая молодая женщина, одним взглядом или жестом сводящая с ума любого, будь то австрийский граф, богатый креол или парижский клерк. Прекрасная и свободная, она появляется в разных уголках света, надеясь отыскать единственное богатство, недоступное ей, - любовь... В своем самом экзотическом романе (места действия - Сингапур, Париж, Вьетнам, Луксор) автор детально описывает светские приемы и роскошные интерьеры. Но они всего лишь фон для вечных "ремарковских" тем одиночества, поисков смысла и негасимой искры жизни.
Жизнь взаймы. Жизнь, когда не жаль ничего, потому что терять, в сущности, уже нечего. Это - любовь на грани обреченности. Это - роскошь на грани разорения. Это - веселье на грани горя и риск на грани гибели. Будущего - нет. Смерть - не слово, а реальность. Жизнь продолжается. Жизнь прекрасна!..
Последний роман Эриха Марии Ремарка. Возможно - самый крупный. Возможно - самый сильный. Возможно - самый трагический... "Возможно" - потому что роман не был закончен: смерть Ремарка в 1970 году оборвала работу над ним. В архиве писателя остались три редакции произведения и наброски финала, на основании которых была подготовлена посмертная публикация. В Германии "Обетованная земля" вышла в 1998 году.
В романе "Ночь в Лиссабоне" Э.М.Ремарк снова обращается к теме немецкой эмиграции. После пяти лет скитаний по Европе главному герою удается пробраться на родину, отыскать жену и вывезти ее из Германии. Смертельно больная женщина устремляется навстречу лишениям и опасности, не желая оставаться в рейхе.
Приют Грез - гостеприимный дом художника в провинциальном немецком городке. Его обитатели - молодые люди, чьи души прекрасны и открыты, помыслы чисты, а сердца полны надежд. Впервые полюбив, они переживут расставание и измену, вновь возвратятся к любимым, а старый художник, покидая этот мир, завещает им свою любовь к жизни и искусству. Все они так далеки от реальной жизни в разоренной и униженной Германии 1920-х годов... Этот первый роман 22-летнего тогда автора, ставшего вскоре знаменитым, был высмеян критиками за наивность и сентиментальность, и Ремарк поклялся никогда больше не браться за перо. Окончательный результат хорошо известен.
Книгой "о первоклассных радиаторах и красивых женщинах" называли этот роман Эриха Марии Ремарка. Его место действия - гоночная автострада Европы в двадцатые годы XX века, герои - молодые люди, которые в экстремальных развлечениях на лучших курортах Старого Света ищут потерянный вкус к жизни, в то время как пол-Европы еще дымится в развалинах после Первой мировой войны. Судьба потерянного поколения, чья молодость разбита войной, станет главной темой последующих романов Ремарка, таких как "На западном фронте без перемен", "Черный обелиск", "Жизнь взаймы".
Они вошли в американский рай, как тени. Люди, обожженные огнем Второй мировой. Беглецы со всех концов Европы, утратившие прошлое. Невротичная красавица манекенщица и циничный, крепко пьющий писатель. Дурочка-актриса и гениальный хирург. Отчаявшийся герой Сопротивления и щемяще-оптимистичный бизнесмен. Что может быть общего у столь разных людей? Хрупкость нелепого эмигрантского бытия. И святая надежда когда-нибудь вернуться домой...
Самый красивый в XX столетии роман о любви... Самый обаятельный в XX столетии роман о дружбе... Самый трагический и самый прелестный роман о человеческих отношениях за всю историю прошлого века.
Это - красивейший из европейских романов XX века. Роман о любви, войне и смерти. Это - печальнейший из европейских романов XX века. Роман о женщине, у которой нет ничего, кроме жалких сиюсекундных побед, - и о мужчине, привыкшем к страху, ненависти и безнадежности, как к своему второму "я". Это - "Триумфальная арка". Роман о страсти, что может и должна завершиться лишь трагедией.
"Черный обелиск". Их называли "потерянным поколением". И они действительно потеряли все - или почти все? Что же у них осталось? Верная дружба - и спасительная ирония. Потому что иначе невозможно ни выжить в "стране, охваченной кризисом", ни выстоять перед "житейски-алкогольно-любовными трудностями" - ни, наконец, простите, выгодно продать никому не нужный надгробный черный обелиск!..
В эту книгу вошли не только рассказы Эриха Марии Ремарка, но и критические эссе, публицистические произведения и интервью, проливающие совершенно неожиданный свет на его творчество. Какими скрытыми смыслами наделял свои романы Ремарк? Как изменялся с течением времени его писательский почерк? Почему он снова и снова возвращался к одним и тем же темам, всякий раз раскрывая их несколько по-иному? Лучше всего ответил на эти и многие другие вопросы сам великий немецкий писатель...
ПОСЛЕДНЯЯ ОСТАНОВКА - единственная пьеса, написанная Ремарком. Благодаря напряженному и увлекательному сюжету, она была положена в основу нескольких успешных телепостановок и до сих пор не сходит с подмосток Германии. Сценарий ПОСЛЕДНИЙ АКТ - яростная отповедь нацистскому режиму. Ремарк не щадит простых немцев, отговаривавшихся незнанием того, что происходило в их стране в реальности, или исполнением приказов. Приговор его прост и беспощаден: виновны все - и те, кто действовал, и те, кто молчал.
"Ах, как трудно прощаться! Но возвращаться иногда еще труднее..." Спустя четыре тяжелых года война наконец закончилась... Эрнст и его фронтовые товарищи возвращаются домой - в город, который некогда покинули еще детьми... Они возвращаются, чтобы жить и искать свое истинное предназначение. Но путь к мирной жизни окажется куда более сложным, чем тот, который им пришлось пройти на войне... Ранее роман издавался под названием "Возвращение". Теперь он публикуется в новом переводе.