— Я была с ними, — сказала мисс Каррутерс. — Сторож довольно настойчиво попросил нас держаться подальше от этого места.
Я подробно рассказала отцу, что произошло.
— Собака вела себя очень агрессивно. Казалось, ей достаточно приказа хозяина, и она разорвет нас всех на куски.
— Надеюсь, что этот человек умел обращаться с ней. Ты решила, что дом собираются продать?
— Очень похоже.
— В свое время мы это узнаем, — сказала мама. — Интересно, кто будет новым владельцем?
— Надеюсь, они окажутся добрыми либералами, — сказала я. — Иначе нам придется обращать их в свою веру.
Отец улыбнулся.
— Какие изменения произошли в Милтон Прайори? — спросил он.
— Думаю, окна вымыли… ну и, конечно, появился сторож. Думаю, владельцам надо будет привести дом в порядок, если они надеются его выгодно продать.
— Подождем и посмотрим, как будут развиваться события, — вставила мама.
— На вашем месте я бы держался от него подальше, — сказал отец. — Мне не нравится, что там сторожевая собака.
— Мы обязательно услышим о его продаже, — добавила мама. — Здесь такие вещи не сохранить в секрете.
Потом разговор снова переключился на коалиционное правительство и вероятность того, что мистер Асквит уступит пост премьер-министра мистеру Ллойду Джорджу.
* * *
Вскоре после этого к нам приехал Роберт Дэнвер. В форме он выглядел очень красивым. Он был по-прежнему худым и казался еще выше, чем раньше, но уже не соответствовал утверждению Аннабелинды, что у ее брата «все части тела плохо подогнаны друг к другу».
Я пришла в восторг и с благоговением рассматривала Роберта.
— О, Роберт, тебе присвоили офицерский чин! — воскликнула я.
— Да, — подтвердил он. — Я чувствую себя настоящим мужчиной.
— И ты больше не подчиняешься этим грубиянам сержантам?
— Думаю, это было необходимо.
— Значит, прощай, Сэлисбери Плэйн, и теперь…
Поле сражения, — мое лицо омрачилось.
— Отъезд на континент придется отложить на месяц или больше. Меня посылают на курсы.
— Курсы? Я думала, ты уже закончил свою подготовку.
— Я прошел ее. Но это другое. Я придумал метод запоминания азбуки Морзе, и меня отобрали для курсов.
— Это означает, что ты будешь посылать сообщения… на поле сражения.
— Наверное.
— О, Роберт, я горжусь тобой!
— Я пока не сделал ничего, чем можно гордиться.
— Уже сделал и сделаешь еще больше.
— О, я человек не героического склада. Оставляю это таким, как майор Мерривэл. Кстати, ты видела его в последнее время?
— Нет. Он в Галлиполи.
Роберт помрачнел.
— И дядя Джеральд тоже, — продолжала я. — Мы очень беспокоимся.
Роберт понимающе кивнул.
Мама и тетя Селеста, часто приезжавшая в Марчлэндз и с удовольствием помогавшая в госпитале, очень обрадовались Роберту.
Потом к нам присоединились мисс Каррутерс и Андрэ, и мы вместе повели Роберта взглянуть на Эдварда.
— Как он растет быстро! — заметил Роберт.
Андрэ с гордостью смотрела на малыша.
— Он обещает стать крупным мальчиком, правда, Эдвард?
Эдвард что-то проворковал и ласково улыбнулся.
Мы съели обед, и мама сказала:
— Почему бы вам с Робертом не совершить небольшую прогулку верхом, Люсинда?
— Мне эта идея нравится, — сказал Роберт. — А тебе, Люсинда?
— Мне тоже, — сказала я.
Скоро мы уже скакали по знакомой местности, как в те времена, когда я еще не уехала в школу и не началась война.
Мы продолжали вспоминать прошлое.
— Ты помнишь, как мы нашли на дороге птенца черного дрозда?
— О да. Он выпал из гнезда. И ты влез на дерево, потому что мы догадались, что гнездо там… и положил его обратно. А на следующий день пришли взглянуть, все ли с ним в порядке. — Помнишь, как твоя лошадь споткнулась в лесу о поваленное дерево и ты упала на груду листьев?
Мы смеялись, вспоминая это. У нас было столько общих воспоминаний.
— Это кажется таким далеким, — сказала я, — потому что все изменилось.
— Война кончится, и нормальная жизнь вернется.
— Ты так думаешь?
— Да. Я возвращусь в Каддингтон Мэйнор, и со временем покажется, что войны никогда не было.
— Я думаю, что, когда происходит нечто подобное, люди становятся другими и уже никогда не будут прежними.
— Но ведь ты не изменилась, Люсинда?
— Я чувствую себя другой. Я заметила это… катаясь вот так с тобой и вспоминая прежние времена. Случай с птенцом и падением в лесу. Это перенесло меня в прошлое, и на мгновенье я снова стала такой, как тогда… а потом поняла, что существует огромная разница между мной сегодняшней и той, которой я была.
— Думаю, мы все стали умудренней, но я спрашиваю, осталась ли ты прежней Люсиндой, моим близким другом?
— Надеюсь, я всегда буду им, Роберт.
— Моя сестра называет меня предсказуемым.
— Аннабелинда говорит обо мне то же самое и считает, что именно поэтому я так скучна. Она всегда знает, как я собираюсь поступить.
— Ну, Аннабелинда считает, что она всегда права. В этом она достаточно предсказуема. Но в самом деле, в большинстве случаев можно заранее сказать, что я сделаю, и думаю, что общение со мной нельзя назвать волнующим.
— Я была взволнована, увидев тебя сегодня утром в форме офицера.
— Ты первая, кому мне хотелось ее показать.
— Ты поедешь к твоим родителям?
— Да, сегодня вечером.
— А я увижу тебя перед отправкой на курсы?
— Я планирую провести дома два дня. А потом приехать на день в Марчлэндз, если ты ничего не имеешь против.
— Конечно, нет, но сначала ты должен поехать домой.
— Должен. Моему отцу надо так много рассказать мне о поместье. Я рос с сознанием, что оно станет когда-нибудь моим… в далеком будущем, я надеюсь. У меня те же чувства к нему, что и у папы. Как ты знаешь, мы с отцом всегда были лучшими друзьями.
— Моя мама часто говорит, что ты его точная копия.
— Это общее мнение. Мои мать и сестра совсем другие.
— Странно, когда в одной семье такие разные люди. Говорят, я похожа на маму, но она утверждает, что во мне есть много от отца. Не знаю, в кого Чарльз. По-моему, он займется политикой.