Король повернулся к ней и резко сказал:
— Мадам, королю лучше лишиться десяти любовниц, чем одного такого министра, как месье де Сюлли.
В комнате воцарилась тишина. Габриэль так посмотрела на Генриха, словно он ударил ее. Потом медленно повернулась и вышла.
Сюлли скрыл торжество за серьезной улыбкой. Кое-кто при дворе считал, что король думает только об удовольствиях. Но он был истинным королем, и когда требовалось проявить это, не разочаровывал подданных.
Сюлли хотел подыскать для Франции надлежащую королеву, служить ей и своему повелителю до конца жизни. Но Габриэль этой королевой быть не могла.
Генрих не мог долго сердиться на любовницу. У них и раньше бывали легкие ссоры, после чего он находил утешение на стороне. Предавался любви с очаровательной Шарлоттой Дезессар, родившей ему двух дочерей; позволял себе легкие фривольности с аббатиссой Монмартрской обители и юной дамой по имени Эстер Энбе, родившей ему сына. Эти похождения развлекали Генриха, однако те министры, что придерживались пуританских взглядов, трепетали за его душу.
Они все до единого считали, что королю надо жениться, как только представится эта возможность; многие стояли за брак с Габриэль, уже родившей ему двух сыновей.
Жениться на Габриэль было проще простого, но тут неодолимым препятствием являлась Марго.
Ей уже исполнилось тридцать шесть, она очень располнела. Годы, проведенные в Юссоне, представляли собой череду любовных связей. И чем старше становилась Марго, тем больше ее тянуло к молодым любовникам. Из каких они слоев общества, ей было все равно. Интересовало ее лишь физическое совершенство. Нередко она вызывала к себе в спальню какого-нибудь конюха или пажа и переводила их в любовники.
Последней сплетней юссонских пересудов явилось ее внезапное увлечение сыном угольщика; молодой человек пел в церковном хоре, она впервые увидела его, когда он пел для нее во дворце. Голос у него был превосходный, но Марго обнаружила в нем еще кое-что привлекательное.
Она сказала, что он должен остаться в Юссоне.
Когда юноша ответил, что ему нужно думать о своей работе, Марго засмеялась. Она даст ему поместье, поэтому о работе можно будет забыть; сделает его своим секретарем, это явится отличным поводом остаться при ее маленьком дворе.
Марго ревновала своего хориста и, боясь, что он прельстит других женщин, как и ее — потому что окружающие во всем ей подражали, — распорядилась снять покрывала со всех кроватей и поставить их на такие высокие ножки, чтобы она, не нагибаясь — этому мешала тучность — видела, не прячется ли под ними ее любовник.
Новый фаворит очаровал Марго, и она осыпала его благодеяниями. Даже сама решила выбрать ему жену; брак, естественно, преследовал корыстные цели. Она удалит молодую в брачную ночь и займет ее место, а молодой человек получит имения этой дамы. Марго это представлялось весьма заманчивым, но, к сожалению, любовник ее перед самой свадьбой простудился и через несколько дней умер.
Марго слегла от горя, и даже самые красивые придворные не могли утешить ее в течение нескольких недель.
— Я так страдаю, а тут еще муж изводит меня требованиями развода, — плакала она. — И ведь для чего ему нужен развод! Чтобы жениться на своей шлюхе! Тоже мне, королева Франции. Она вела отвратительную жизнь, пока король не сошелся с ней. Нет, Генрих, я должна уберечь тебя от этого.
Втайне Марго решила не давать развода Генриху, пока есть вероятность, что он женится на Габриэль д'Эстре.
Генрих решил, что не может быть счастлив без Габриэль. Другие связи были мимолетными, после них он всегда возвращался к ней еще более влюбленным, чем прежде.
Габриэль забеременела вновь, а он, к сожалению, не мог жениться на ней, однако надежды не терял; хотя Марго и продолжала упрямиться, ему казалось, что ее можно будет уломать. Близился великий пост — Генрих не любил это время. В дни поста его набожные советники становились более несговорчивыми.
Исповедник его, Рене Бенуа, был откровенным человеком. Хотя Генрих считал своим долгом позволять окружающим высказывать, что у них на уме, иногда он все же раскаивался, что не стал в этом отношении несколько более деспотичным.
За несколько дней до поста Бенуа обратился к королю с сообщением, которое очень его тревожило.
— Сир, иезуиты неодобрительно взирают на ваш образ жизни, а во Франции они очень сильны.
Генрих громко рассмеялся.
— Каждый человек, у которого нет любовницы — а такие бедняги, как ни удивительно, есть, — взирает на мой образ жизни неодобрительно.
— Сир, не забывайте, что вы король, и ваш долг — подавать пример.
— Я подаю, очень хороший! Уверяю вас, отец мой, и всех, кто не знает любви, что самые счастливые минуты жизни я провел с женщинами.
— Сир, сир, нельзя говорить так, едва поднявшись с колен.
— Ошибаетесь. Я славлю Бога за радости жизни, а самая большая на свете радость — это любовь.
— Иезуиты говорят, сир, что, пока вы живете с любовницей, вам нельзя причащаться святых тайн.
— Оставьте, дорогой мой друг. Я должен каяться в грехах, хотя знаю, что, получив отпущение, начну совершать их снова! Так говорят они! А я не считаю любовь грехом.
— Ваше величество, будь эта дама вашей женой…
— Мне самому хотелось бы этого. Но развод… когда только я его получу!
— А пока не получили, сир, вам лучше не жить с герцогиней во время поста.
Обинье кивнул.
— Это правда, сир. Иезуиты во Франции сильны. Я предвижу, что вам трудно будет получить святое причастие — а вы должны, люди ждут этого, — пока живете с герцогиней. Будьте благоразумны, сир. Откажитесь от удовольствий любви на несколько недель. Потом они покажутся вам еще радостнее.
Генрих крепко пожал руку Агриппе.
— Ты прав, мой друг. Я должен на время расстаться с любовницей. Но меня бесит, когда подданные ставят мне условия.
— В сущности, сир, они всегда ставят условия королям, потому что короли правят ими по их воле.
— Это так. Значит, я должен проститься с Габриэль… на несколько недель.
— Они скоро пройдут, а там и развод не заставит себя долго ждать.
— Да — и настанет конец всей этой ерунде.
— Ерунда, — сказал король Сюлли.
— Однако необходимая, сир. Оскорблять иезуитов нельзя, к тому же ваше королевство до сих пор в какой-то мере расколото.
— Ты прав. Я не так твердо сижу на троне, как хотелось бы. Но жить в разлуке с любовницей! Право же, это глупость. Вот что я скажу, Сюлли: я не позволю этому делу с разводом тянуться до бесконечности. Найду, как его завершить. И тогда уже не придется разлучаться с Габриэль.
— Вашему величеству нужно жениться. Этого хотят все ваши подданные.