— Это ты сейчас так думаешь, любушка. Но кто скажет, что там, в будущем? Кто б когда подумал, что ты будешь читать, писать и говорить как настоящая госпожа?
— Кто бы подумал, — повторила я. Потом схватила ее за руку: — Бабушка, — сказала я, — может, дашь мне какого-нибудь зелья…
Она отдернула руку и засмеялась, подтрунивая:
— А я-то думала, ты ученая! Ты что, забыла, как я говорила тебе? Ты сама делаешь свое будущее. Ты можешь получить, чего хочешь… если готова заплатить нужную цену за это. Каждый может сделать свое будущее. Но никогда не забывай, что придется платить, а цена порой бывает куда выше, чем ты рассчитывала, Керенса! — Она говорила очень серьезно. — Слушай, что говорю. И гляди, никогда не забывай.
Я лежала на кровати Меллиоры. Когда все в доме успокоится, я вернусь в свою комнату.
— Но разве ты хочешь этого, Керенса? — спрашивала меня Меллиора. — Ты чувствуешь себя в безопасности?
— От Джонни? — презрительно спросила я. — Не беспокойся на мой счет. Я знаю, как управляться с Джонни.
Она сложила руки за спиной и глядела в потолок. И вновь у нее появилось выражение лица, которое я иначе, как ликующим, назвать не могла.
— Меллиора, — произнесла я, — расскажи мне.
— Рассказать что?
— Что-то случилось, так ведь?
— Ты хорошо знаешь, что случилось. В доме смерть.
— Ну, вряд ли неожиданная.
— Смерть всегда грустна, неожиданная она или нет.
— Я бы не сказала, что ты грустишь.
— Да?..
Я видела, что признания готовы сорваться с ее губ. Ей хотелось рассказать, но это была не только ее тайна. А я решила, что она мне расскажет. Казалось, я слышу бабушкин голос: «Важно знать все…»
— Ты меня не обманешь, Меллиора. Что-то случилось.
Она повернулась ко мне, и я увидела, что она встревожена. Словно грациозная газель, заслышавшая шорох в кустах: ей хочется удовлетворить свое любопытство, однако она знает, что разумнее убежать.
Но Меллиора не собиралась убегать от меня.
— Мне кажется, — твердо продолжила я, — это имеет отношение к Джастину.
— Сэру Джастину, — тихо сказала она.
— Ну да, теперь он сэр Джастин и глава дома.
— Как он будет отличаться от отца! Народ его полюбит. Он будет добр и справедлив, ведь его имя и значит «справедливый».
Я сделала нетерпеливый жест. У меня не было желания выслушивать панегирик новому сэру Джастину.
— Он будет во всех отношениях само совершенство, — сказала я, — если не считать того, что он оказался достаточно глуп, чтобы жениться не на той женщине.
— Керенса, что ты говоришь?
— Ты прекрасно меня слышала, и я лишь сказала вслух то, что у тебя уже давно в мыслях, — а может, и у него.
— Ты не должна никому больше говорить об этом, Керенса.
— Как будто я собираюсь. Это между нами. Ты знаешь Меллиора, что я всегда буду на твоей стороне. Ты же мне близка… мы близки, как сестры… нет, ближе, потому что я никогда не забуду, что ты взяла меня с помоста для найма и сделала своей сестрой… в некотором роде ты сделала меня такой, какая я есть, Меллиора. Наша связь крепче даже, чем кровные узы.
Вдруг она повернулась и бросилась ко мне в объятия. Я крепко прижимала ее сотрясающееся от неслышных рыданий тело.
— Ты должна мне рассказать, — проговорила я. — Ты же знаешь, что мне не безразлично все, что происходит с тобой. Ты любишь Джастина… сэра Джастина. Это я поняла уже давно.
— Ну как можно не любить такого человека, Керенса?
— Да вот я, к счастью, прекрасно обошлась без этого. Всем же нельзя его любить. Про твое чувство я давно знала… а вот как он?
Она отодвинулась и подняла ко мне заплаканное лицо:
— Он любит меня, Керенса. Думаю, что всегда меня любил. Только не знал об этом… пока не стало слишком поздно.
— Он тебе это сказал?
— Он бы не сделал этого. Но мы оба сидели у кровати его отца. Было уже за полночь. В доме было так тихо, и настал момент, когда оказалось невозможно скрыть правду.
— Если он всегда любил тебя, почему же он женился на Джудит? — не могла не спросить я.
— Ну, видишь ли, Керенса, он всегда смотрел на меня как на ребенка. Ему казалось, что он гораздо старше, и, поскольку он впервые увидел меня, когда я была еще ребенком, он так обо мне все время и думал. А потом появилась Джудит.
— А, Джудит! Он ведь на ней женился, это же факт.
— Он не хотел, Керенса. Это было против его воли.
— Да что ж он за мужчина, если женится против воли?
— Ты не понимаешь. Он женился на ней, потому что он хороший и добрый.
Я пожала плечами; видно было, что она борется с собой, рассказывать мне или нет. Она не могла вынести моего невысказанного скептического отношения к Джастину и потому решилась.
— Его отец желал этого брака до того, как заболел, но Джастин отказался, потому что не хотел жениться, пока сам не полюбит. Отец пришел в ярость, между ними были безобразные сцены, и во время одной из них его и хватил первый удар. Джастин ужаснулся, ты понимаешь, потому что посчитал себя виноватым. А когда отец так заболел, он решил, что если сделать по его воле, то он быстро поправится. И он женился на Джудит. Вскоре он понял, какую ужасную ошибку совершил.
Я молчала. Думаю, что Джастин сказал ей правду. Они были два сапога пара, Меллиора и Джастин. Как восхитительно они подходили друг другу! Я подумала, что если бы она вышла замуж за Джастина, я могла бы оказаться тут в совсем ином качестве. Ох, ну почему Меллиора не вышла замуж за Джастина!
Я представила себе их — по обеим сторонам постели умирающего, который сыграл в их жизни такую роковую роль, — признания, сделанные шепотом, их тягу друг к другу.
— Меллиора, — сказала я, — что ты собираешься делать?
Она недоуменно распахнула глаза:
— Делать? Что же мы можем сделать? Ведь Джастин женат.
Я промолчала. Я понимала, что в данное время ей было достаточно знать, что он ее любит, но долго ли она — или он — будут довольствоваться этим?
Шторы на всех окнах были подняты. Я чувствовала, что все чуть-чуть изменилось. Ничто не будет теперь таким, как прежде. Старая леди Сент-Ларнстон, наполовину искренне, поговаривала о том, что уедет в Дауэр Хауз, но когда Джастин уговорил ее остаться в аббатстве, она с удовольствием согласилась.
Новый сэр Джастин. Новая леди Сент-Ларнстон. Но это всего лишь имена. Я видела, как Джастин провожает Меллиору взглядом, и поняла, что их признания изменили отношения между ними, как бы они ни были убеждены в обратном. Интересно, подумала я, как долго, по их мнению, можно скрывать свою тайну от таких, как миссис Роулт, Хаггети и миссис Солт.