— Что ты сказал? — спросила она после долгого молчания.
— Я просил тебя выйти за меня замуж, — пробормотал Артур.
— Ты с ума сошел?
Конечно, нельзя говорить такое в ответ на предложение руки и сердца, но возглас удивления прозвучал помимо воли.
Артур покраснел, губы его сжались, лицо перекосилось от злости.
— Нет, Синтия, я в своем уме. Я знаю, у вас с Питером вроде бы хорошие отношения, но ведь вы родственники, и, уж конечно, полковник не разрешит.
— Мы с Питером помолвлены, — перебила Синтия поспешно. — Отец хочет, чтобы мы подождали, считает, мы слишком молоды, но сразу, как только будет возможно, мы намерены обвенчаться.
Она сказала это резко, словно выговаривая ему, но, поняв вдруг и оценив его искреннее чувство, добавила уже мягче:
— Прости меня, Артур!
— Да ничего, — тихо промолвил он. — Я понимаю…
И вот теперь, вспомнив далекое прошлое, она задала ему вопрос:
— Ты так и не женился, Артур?
Артур промолчал, но во взгляде его можно было прочитать ответ. Синтия, смутившись, перевела разговор на другую тему.
— Ты мне должен пересказать все сплетни и что было из ряда вон выходящего в мое отсутствие. Кто женат, а кто нет. Кто в кого влюблен, кто с кем живет…
— Боюсь, о последнем я не осведомлен, — сухо заметил Артур.
Синтия рассмеялась.
— Почему ты такой чопорный?
— Разве это чопорность?
В голосе слышались обида и удивление.
— Конечно, и ты это знаешь. Ты слишком серьезно относишься к жизни, в этом твоя беда, Артур. Ты даже, наверное, слишком хорош для этого мира. В жизни много греховного и немало грешников.
Артур Марриотт медленно поднялся.
— Мне неприятно, когда ты так говоришь, Синтия. Видишь ли, я считаю тебя единственным порядочным человеком, которого встретил в своей жизни.
Он произнес это так серьезно и убежденно!..
Синтия растерялась, даже не знала, что сказать. Она посмотрела ему в глаза долгим пристальным взглядом и хотела было возразить, но тут открылась дверь, и Грейс объявила:
— Миссис Иствуд, мисс.
В комнату словно ворвался крошечный тайфун. Звонкий голос, трепещущий яркий шелк, сверкающие бриллианты, аромат дорогих духов — и гостья расцеловала Синтию в обе щеки.
— Дорогая, это божественно! Я хочу сказать, дом… и дивный сад, и дубовые панели, и очаровательная старушка-горничная. Хотя, по-моему, я не в ее вкусе… А гостиная — просто рай… И ты выглядишь лучше, много лучше. Дай-ка я на тебя посмотрю…
— Сара, как я рада твоему приезду! — удалось наконец вставить Синтии. — Разреши представить тебе моего старого друга и нашего соседа, мистера Артура Марриотта.
— Очень приятно. Синтия вам рассказывала, как мы с ней познакомились в Индии? Она проявила ко мне такую доброту! Она чудная… Я бесконечно рада, что я здесь, мне необходим отдых на природе… Надеюсь, мы будем с вами видеться.
Сара взглянула на Артура из-под длинных ресниц. Синтия, наблюдая, подумала, как забавно было бы узнать мнение Артура о ее гостье. Вряд ли ему часто доводилось встречать женщин, хоть отдаленно похожих на эту райскую птичку.
— Мне все о вас интересно! — заявила Сара Артуру через несколько минут.
Синтия оставила их вдвоем, а сама пошла посмотреть, как Грейс управляется с багажом, и попросить для Сары чаю. Вернувшись в гостиную с подносом, , она увидела, что Сара и Артур, наклонившись друг к другу, заговорщически беседуют о чем-то.
— Речь идет о тебе, — сообщила ей Сара.
— Какой ужас! — воскликнула Синтия. — Разве нельзя найти другую тему?
Мистер Марриотт считает, что тебе нужно поправиться. А мне — похудеть. Две разные диеты в доме — задача не из легких. Но, наверно, твоя кухарка справится.
— Что касается меня, то, по-моему, отдых и покой важнее питания, — заметила Синтия.
— Но где же еще найдешь такое божественное место для отдыха! — воскликнула Сара. — Или более очаровательную компанию, — добавила она, кокетливо глядя на Артура. — Вы, конечно, согласны со мной, мистер Марриотт?
Артур встал.
— Мне пора, — сказал он. — Ты не возражаешь, если я вскорости навещу тебя снова, Синтия?
— Приезжай непременно!
— Навестите и меня, — предложила Сара. — Мне тоже нужен отдых, но более активный, слишком уж здесь тихо и спокойно.
Она кокетливо глядела поверх края чашки, и Синтии стало смешно — Артур даже не заметил этого. Он попрощался с дамами и направился к двери.
— Тебя не надо провожать, найдешь, как выйти? — спросила Синтия.
— Конечно, найду. До свидания.
Когда он ушел, Сара, подливая себе чая, вопросительно посмотрела на Синтию. Та молчала.
— Ну же, — сказала гостья, — кто этот многословный верзила?
Синтия рассмеялась.
— Его зовут Артур Марриотт.
— Это я усвоила, — заметила Сара. — Хотелось бы знать, какое место он занимает в твоей юной жизни?
— Он старинный друг нашей семьи, — уточнила Синтия.
— И?.. — поинтересовалась Сара.
— Никакого «и», — ответила Синтия. — Похож он на человека, который может меня интересовать?
Сара пожала плечами:
— Тут не угадаешь. К тому же в наши дни нельзя быть чересчур разборчивой. Богат?
— Что называется, хорошо обеспечен. Он фермер, если тебе интересно, откуда у него деньги.
— Фермер?
Сара сморщила нос.
— Занимается сельским хозяйством, если тебе так больше нравится.
— Для меня это значит тупая деревенщина, но могло быть и хуже, дорогая.
— Сара, не берись выдавать меня замуж, — улыбнулась Синтия. — И не вздумай подыскивать мне мужа. Я замуж не собираюсь, ни за кого. И оставим этот разговор.
Сара издала полное ужаса восклицание:
— Но ты должна непременно выйти замуж! В жизни не слыхала подобной глупости. В твоем возрасте превратиться в вековуху! Да и кому охота быть старой девой?
— Не вздумай подыскивать мне мужа, — приказала Синтия. — А что, если ты займешься Артуром сама?
— Он молод для меня, — рассудила Сара. — И вообще, можешь ты себе представить, чтобы я постоянно жила в деревне? И все же не знаю, — поглядев в окно, произнесла она задумчиво. — Такой сад! Поглядишь и подумаешь, какие мы дураки — нам подавай душный город, пыль, дым, сутолоку. Но тебе известно, в чем причина? Истинная причина!