— Мне нужно тобой поговорить, — сказал Хеннесси.
— Донна? — с беспокойством спросила одна из продавщиц.
— Я хочу пригласить тебя на чашечку кофе, — добавил Джо, — И ничего больше.
— Донна, у тебя все в порядке? — спросила ее соседка по столу, глядя на мужчину.
— Да-да, — отозвалась беглянка и, подхватив сумочку, выбралась из-за стола. — Я сейчас вернусь.
Она направилась в дальний конец кафе, где стояли столики на двоих, и Хеннесси двинулся за ней. Донна уселась за столик и настороженно посмотрела на него.
— Что бы мы все делали без кофе. — Он взял со стола сахарницу и принялся барабанить пальцами по стеклу. Донна ждала, и Хеннесси в конце концов произнес: — Ты очень изменилась. Отлично выглядишь.
Донна продолжала молча смотреть на него, определенно не собираясь облегчать ему задачу.
— Ну и заставила же ты нас всех поволноваться. Господи, Донна, что случилось?
— Я не знаю, как это объяснить.
— Послушай, — терпеливо произнес Хеннесси, — обычно женщины ни с того ни с сего не решают бросить мужа, детей и дом, не сказав никому ни единого слова. Очевидно, ты отдавала себе отчет в том, что делаешь. Тебя ведь никто не заставлял?
— Ты все равно не поймешь. — Донна покачала головой.
— Господи боже мой, а ты попробуй объяснить! — не сдержался Хеннесси. Донна опустила глаза и закусила губу, и он понял, что она готова сдаться, — Попробуй. — Джо достал из пакета с эмблемой «Лорд и Тейлор» черную комбинацию, — Не зря же я потратил на эту финтифлюшку восемнадцать с лишним долларов.
Донна против воли рассмеялась. Подошла официантка, и Хеннесси заказал себе черный кофе. Когда он снова повернулся к Донне, в глаза ему бросились ее накрашенные розовым лаком ногти и серебряный браслет с подвесками.
— И обручальное кольцо сняла, — отметил он.
— Тебе не понять, — повторила Донна. — Я не жила.
— А как же дети? Ты даже не поинтересовалась, как они.
— Зачем я была нужна им такая? С каждым днем от меня оставалось все меньше и меньше. Это, по-твоему, жизнь?
Джо ответил ей непонимающим взглядом.
— Это — жизнь? — настаивала Донна.
— Наверное, — пожал плечами Хеннесси, — Так уж она устроена.
— Не для меня. Я сыта такой жизнью по горло.
Хеннесси принесли кофе, и, когда официантка удалилась, он наклонился вперед.
— Что было бы, если бы все сбегали? Что было бы, если бы я в один прекрасный день бросил Эллен с ребятишками и ссудой за дом и рванул куда глаза глядят?
— Я не знаю. И что же?
— Ох, — сказал Хеннесси, — Хотел бы я знать.
Они переглянулись, и Донна неожиданно произнесла:
— Пожалуй, я тоже выпью кофе.
— Вот и славно. Терпеть не могу травиться в одиночку.
Он заказал ей кофе, а она отошла предупредить подруг, что встретится с ними в магазине. Те явно пребывали в возбуждении, очевидно, решили, что он ее поклонник, ну или по меньшей мере потенциальный поклонник.
— Они сказали, что ты симпатичный, — сообщила Донна, возвратившись к столу. — Иногда я приезжаю, — добавила она, — Смотрю на дом, и мне самой не верится, что когда-то я там жила.
— И что же нам делать?
Донна вытащила из сумки две таблетки сахарина и бросила в чашку.
— Не знаю. Тебе решать.
— Вчера я заходил к твоим, занес коробку вещей для Мелани. Он понятия не имеет, как одевать девочек. На ней были старые джинсы кого-то из мальчишек.
— О нет, — произнесла Донна.
— И высокие кроссовки на два размера больше.
Донна расплакалась, Хеннесси смотрел на нее и не чувствовал ровным счетом ничего.
— Вот так, черт побери, — сказал он, — А ты чего ожидала?
— Ну ты и скотина, — бросила Донна.
— Угу, — согласился Хеннесси.
Оба, как по команде, отставили свои чашки.
— Так ты хочешь с ними повидаться или нет?
Донна Дерджин взглянула ему прямо в глаза, и он вынужден был отвести взгляд.
— Больше всего на свете, — произнесла она.
К тому моменту, когда Хеннесси расплатился по счету, они договорились встретиться в следующее воскресенье на Полицейском лугу — большой, продуваемый всеми ветрами площадке на окраине города, где играют в бейсбол. Рядом с огороженным полем находилась детская площадка, Джо пообещал, что будет ждать ее там с детьми. Донна сказала, что одолжит у какой-нибудь из подруг машину и будет смотреть с улицы. Ни один из них не понимал толком, почему Хеннесси решил не выдавать ее. А он просто не решился бы это сделать.
До сестры Эллен он в тот вечер так и не доехал. Соорудив себе сэндвич, Джо посмотрел по телевизору бейсбольный матч, а потом пошел в ванную, заперся там и разрыдался. Когда слезы иссякли, он вышел к машине, взял пакет с эмблемой «Лорд и Тейлор» и положил его жене под подушку.
Донна жила в однокомнатной квартирке в Хемпстеде, и, хотя в ней не было почти никакой мебели и даже ковра, на каждом окне у нее висел горшок с хлорофитумом, а на полке у раковины разросся колеус. Она не взяла из своего прошлого никаких вещей, а одежду, в которой ушла из дома, отправила на помойку. Из мебели у нее имелись раскладной диван, кофейный столик, который она нашла на свалке и собственноручно выкрасила белой краской, и шкаф, битком набитый хорошей одеждой. Каждый вечер она ужинала тунцом без майонеза и салатом из листовой зелени и нарезанных ломтиками помидоров, хотя теперь у нее не было ни грамма лишнего веса.
Собираясь к детям, Донна надела облегающие черные брюки, толстый шерстяной свитер и элегантный плащ. Машину она взяла у своей подруги Айлин, а перед выездом надела темные очки и повязала голову шифоновой косынкой. Ей казалось, что она даже не слишком волнуется, но, подъезжая к Полицейскому лугу, она испугалась, что у нее сейчас случится сердечный приступ. Не то чтобы за время своего отсутствия она не думала о детях, скорее делала вид, будто они с ней. Нередко она в обеденный перерыв наведывалась в детский отдел и разглядывала блейзеры и бархатные платья, прикидывая, что бы купить. Рассаживая по горшкам комнатные растения, она воображала, как будут гореть глаза ее детей, когда они увидят кухню, украшенную пестрыми цветами, тянущими головки к солнцу.
Свернув к обочине, Донна остановилась напротив детской площадки. Когда она опустила стекло, в лицо ей ударил терпкий мартовский воздух. Хеннесси сидел на краю песочницы. Детей он заполучил без малейшего труда: Роберт с благодарностью ухватился за возможность передохнуть. Малышка Мелани лепила куличики. На ней были голубая фуфайка, которую Донна никогда не видела, и розовые вельветовые брючки, раньше принадлежавшие Сюзанне Хеннесси. Мальчики карабкались по игровым снарядам, без свитеров, в одних джинсах и мятых футболках с длинными рукавами, футболки то и дело норовили задраться, открывая голые спины.