Она помахала ему с трапа самолета и почувствовала, что никогда в жизни не была такой одинокой. Она выпила слишком много вина в дороге, ей это помогло скрасить одиночество, и последние два часа хорошо поспала. Добираться до Нью-Йорка было сущим адом. Медовым месяцем это не назовешь. В огромном городе она сразу почувствовала себя беспомощной, когда пришлось бороться за такси. Лимузин, который послали за ней, не пришел, к тому же она не могла найти одну из своих сумок. Это было превосходное начало, однако потом все пошло лучше.
Вконец обезумев, она согласилась сесть в такси с очень миловидным, хорошо одетым мужчиной около пятидесяти лет, оказавшимся архитектором из Чикаго. Он тоже направлялся в «Ридженси».
– Как удобно. Вы всегда там останавливаетесь?
Он не делал попыток узнать ее имени, и они мило болтали всю дорогу до города. Время от времени она поворачивала к нему голову. У ее спутника были седые волосы и изможденное лицо, несмотря на то что оно было гладко выбрито и хорошо ухожено. Однако фигура стройная и молодая. Этого архитектора можно было назвать привлекательным. Он не выглядел здоровым и спортивным калифорнийцем, немного бледный, но тем и интересный.
– Я останавливалась здесь прошлый раз.
– А я бываю раз в месяц. – Он посмотрел на нее и улыбнулся.
Они говорили о Нью-Йорке, о Сан-Франциско, и как-то неожиданно у нее вырвалось, что она писательница.
– Какая замечательная профессия. Вы, должно быть, ее очень любите.
Он посмотрел на нее с искренней завистью, и Кейт рассмеялась. В его устах все звучало намного лучше, чем обстояло на самом деле.
– Да, мне очень нравится. – Он каким-то образом втянул ее в беседу, и она стала рассказывать о новой книге.
– Знаете, у меня такое ощущение, что она напоминает мне по настрою замечательную книгу, которую я только что прочел. «Последний сезон».
Кейт начала хохотать.
– Вы тоже ее читали? – спросил он радостно. Что за черт? Почему не признаться ему?
– Да, уже давно. Это я ее написала.
Он не сразу сообразил, а потом уставился на нее с изумлением.
– Вы? Это же дивная книга! – Он был ошеломлен.
– Тогда я пришлю вам экземпляр следующей.
Она сказала это шутя, но он немедленно достал свою карточку и с улыбкой подал ей:
– Надеюсь, вы выполните свое обещание, миссис Харпер. Теперь он узнал ее имя. Она положила карточку в сумку, потому что они уже подъехали к отелю.
Эта поездка в Нью-Йорк даже отдаленно не напоминала пребывание здесь с Ником. Больше не было лимузинов, экипажей, запряженных лошадьми, тайных приключений, ленчей в «Лютеции» и обедов в «Каравелле». Не было и поддержки в виде его любви. На этот раз Нью-Йорк предстал перед ней во всей своей суровой реальности. С борьбой за такси, давкой, рваными газетами под ногами.
Программа, составленная ее издателем, оказалась просто бесчеловечной. В первый же день она приняла участие в трех радиошоу без перерыва на ленч, а в четыре часа уже ей предстояло записываться для телевизионного шоу в паре со спортивным писателем, который едва удостаивал ее вниманием. Когда в шесть вечера Кейт добралась до отеля, она не могла говорить от изнеможения и злости. Звонить Нику или Тайгу было бессмысленно. Ник, очевидно, занят шоу, а Тайг еще не вернулся из школы. Она позвонила портье, заказала стакан белого вина и стала ждать, когда можно будет позвонить Нику. Даже комната на этот раз была менее красивой. Вычурная, белая с золотом, но меньше и холоднее, а кровать выглядела унылой и пустой. Кейт улыбнулась, вспомнив, как они занимались любовью в последнюю поездку.
Она сидела на кушетке со стаканом вина, подобрав под себя ноги, за три сотни миль от дома, одна в чужом отеле, и ей не с кем было поговорить. Она почувствовала себя всеми брошенной и вдруг испугалась и безумно захотела домой. Все так странно – дикий фантастический взлет славы... и это одиночество в пустом здании, где, казалось, никто не жил. Кейт мечтала снова оказаться в доме, спрятавшемся за изгородью на Грин-стрит. Только бы Ник захотел принять ее обратно. А вдруг все кончено? Они только начали жить вместе, она и Тайг только месяц назад переехали в Сан-Франциско, но, может быть, Ник уже пресытился. Может, ее карьера мешает его работе.
Кейт хотела было набрать номер, чтобы ей принесли второй стакан, но вдруг с хмурым видом положила трубку. Это смешно. Она в Нью-Йорке. Она звезда. При этом слове она усмехнулась. Хорошо, пусть не звезда, но она, несомненно, имела успех. Она могла пойти пообедать куда угодно. Вовсе не надо сидеть в своей комнате. Это же абсурд. Она потянулась к сумке и достала лист бумаги с названиями ресторанов, который ей дала Фелиция.
Первым в списке значилось нечто под названием «Джино». Лиция сказала, что она может пойти туда одна и что там тусовались манекенщицы, рекламщики и писатели, кучка типов из европейского общества и просто «приятные люди». «Это хорошее местечко, тебе понравится». «Местечко» находилось всего в двух кварталах от ее отеля. Она могла добраться пешком.
Кейт прошлась расческой по волосам, помыла лицо и наложила свежий грим. Она была готова. Черное платье, в котором она была целый день, сгодится. Фелиция сказала, туда не принято наряжаться. По стандартам Нью-Йорка, во всяком случае, это означало джинсы, Гуччи и норка или последний крик Диора. Когда она взяла длинное красное шерстяное пальто со спинки кресла, ей вспомнилась изнурительная жара, стоявшая тут два месяца назад. Она опустила глаза на черные туфли иззмеиной кожи, а потом снова оглядела комнату... Господи, как пусто! Лучше поскорее уйти. Даже вид из окна не восхищал ее на сей раз. Город выглядел очень высоким, пугающим и темным.
На улице было ветрено. Кейт подняла воротник и свернула на Лексингтон-авеню. Она отказалась от такси, предложенного швейцаром. Она шла, не уступая в скорости ньюйоркцам: бегом, натыкаясь на прохожих, плечами прокладывая себе дорогу. Подумав об этом, она улыбнулась. Кейт провела в городе только день и уже подпала под влияние принятого здесь темпа жизни. На ходу она вспомнила Ника и рассердилась на себя. И на него. Какое он имел право заставить ее почувствовать себя виноватой за свой успех? Ей пришлось изрядно потрудиться. И она заслужила его. Она не предавала ради этого ни Тайга, ни Ника. Что ж, время для поездок было выбрано неудачное, но, Боже, она уехала всего на неделю. У нее было на это право... у нее было на это право... Слова молотом стучали у нее в голове. Ей было почти тридцать лет, и она имела на это право... на это право. Она чуть не прошла мимо ресторана и с удивлением подняла голову, едва не столкнувшись с двумя мужчинами, только что вышедшими из «Джино». Они даже не извинились, просто смерили ее оценивающим взглядом, кажется, одобрили и пошли ловить такси, умудрившись перехватить его прямо под носом двух других людей, обычное поведение для Нью-Йорка. В Калифорнии их бы за это побили. В Нью-Йорке же двое, упустивших свое такси, просто поймали другое, перехватив у женщины, которая махала гораздо раньше. Кейт улыбалась про себя, входя в «Джино» через двойные желтые крутящиеся двери. Нужны годы, чтобы усвоить такой стиль, хотя как знать, может быть, это происходит очень быстро. Наверное, к этому привыкают, даже не заметив, но ей это все-таки казалось смешным.