Прежде я никогда не видел короля. Если бы Ансельм не указал на него, я, по всей вероятности, и не понял, что это он. В центре просторного зала сидит темноволосый человек с удрученным видом, в то время как рыцари за столами вполголоса обмениваются сплетнями. Даже не слыша их слов, я догадываюсь, что беседы их невеселы.
– Когда-то он был самым могущественным монархом в христианском мире, – бормочет Ансельм. – Посмотри на него теперь.
Гуго говорит что-то капельдинеру, и тот исчезает за боковой дверью. Спустя минуту он появляется в сопровождении человека в ярко-синем одеянии и меховой шубе.
– Генри, епископ Винчестерский, аббат Гластоберийский, – объявляет слуга.
– Наш друг, – шепчет мне на ухо Ансельм.
Епископ чем-то похож на человека, сидящего на троне, он только старше и полнее. Его пальцы почти не видны из-за нанизанных на них колец, золотых и серебряных, с камнями, переливающимися всеми цветами летнего сада. При каждом движении они звенят, словно колокольчики.
Он узнает Гуго и приветствует его, затем пристально смотрит на меня.
– Кто это?
– Один из людей Малеганта, но он исправился.
– Разве они на это способны?
Гуго отвечает кивком головы.
– Малегант направляется сюда. Мы должны предупредить короля.
Епископ бросает взгляд через плечо. Стефан Блуаский продолжает сидеть в своем кресле, устремив неподвижный взгляд на золотую чашу, которую держит в руках. Король должен быть средоточием жизни, источником силы и величия для своего государства, на этого же одинокого человека просто больно смотреть.
– Тебе лучше поговорить с королевой. Мой брат сегодня сам не свой.
Мы находим Матильду Булонскую в холодной квадратной комнате, выходящей окнами на реку и осаждаемый город. Она выглядит величественнее своего супруга. У королевы кожа нежно-кремового цвета, светлые, почти белоснежные волосы ниспадают длинными косами до бедер. Ее шелковое платье украшено искусно вытканными золотыми цветами.
Гуго рассказывает ей о том, что один человек намеревается убить короля. Она теребит застежку браслета, но больше никак не проявляет своих эмоций. С того самого момента, как она стала королевой Англии, люди оспаривали право ее мужа на трон – обычно при поддержке войск. Значит, еще один?
Предостережение Гуго приводит королеву в замешательство. Она спрашивает его:
– Но как этот человек может убить его? Ведь он король!
Уместный вопрос. В прошлом году императрица Мод захватила Стефана Блуаского во время битвы при Линкольне и держала в плену несколько месяцев, пока Матильда не захватила в битве при Винчестере графа Роберта Глостерского, командующего войсками императрицы Мод. Это привело к обмену пленными, и король Стефан оказался на свободе. Я не могу забраться в голову Мод, но готов держать пари, что она никогда не помышляла об убийстве Стефана.
– Цезарь не был столь велик, чтобы Брут не мог заколоть его.
Королева, славящаяся своей образованностью, понимает намек.
– Но это же случилось в языческие времена. Убить помазанника Божьего…
Она качает головой. Для нее это просто немыслимо.
– Эти люди отнюдь не благородны, – продолжает настаивать на своем Гуго. – Это безбожные разбойники. Они убили графа де Пеша, а теперь хотят ввергнуть целое королевство в бездну анархии.
– Убийство короля не то же самое, что убийство графа.
Гуго не возражает против справедливости этого замечания.
– А вы видели, в каком состоянии пребывает наше королевство?
Королева подходит к окну. Уже опустились сумерки, и на горизонте отчетливо видно алое зарево. Это горит чей-то дом.
– Неурожаи, бароны угнетают своих арендаторов, тела покойников лежат непогребенными, сыновья идут против отцов. Некоторые священники говорят, будто Христос и ангелы покинули Англию навсегда.
Гуго согласно кивает.
– И если король Стефан погибнет, те же самые священники будут называть это время благословенным – золотым веком – по сравнению с тем, что последует за этим убийством.
В его голосе звучат нотки отчаяния, и это выводит королеву из равновесия. Она поворачивается к епископу Генри.
– Вы знаете этих людей? Вы доверяете им?
Епископ кивает.
– Тогда приведите ко мне Вильгельма.
Гуго и я покидаем королеву. Со стропил все еще свисают связки лука – должно быть, до того, как это поместье предоставило свои покои королю, здесь была кладовая. Гуго меряет шагами комнату, а я смотрю в окно. В темноте вспыхивает все больше огней – кажется, пылает все королевство.
Золотой век.
Открывается дверь. Входит Вильгельм Ипрский, капитан армии, и направляется в покои королевы. Мы следуем за ним. Это высокий, симпатичный мужчина с резкими чертами лица и властным взглядом. Седина в темных волосах придает его облику еще бо́льшую внушительность, в то время как несколько кривая улыбка вызывает желание завоевать его доверие. Я знаю его по слухам – на протяжении многих лет он слыл самым грозным предводителем наемников к западу от Рейна. Теперь он служит королю. Странные времена.
– Эти люди прибыли из Лондона, – сообщает королева, – они утверждают, будто одноглазый купец направляется сюда, чтобы убить короля, – Матильда пожимает плечами, давая понять, что не верит подобным нелепым сказкам. – Вы могли бы принять надлежащие меры по обеспечению безопасности короля?
С этим вопросом она обращается ко всем присутствующим и поначалу не замечает реакцию Вильгельма. Улыбка исчезает с его лица, и оно приобретает серый цвет.
– Одноглазый человек появился здесь час назад. У него было письмо от наших пекарей в Лондоне и мешок золота на наши расходы. Он хотел оказать нам помощь.
– Где он сейчас?
– Он попросил об аудиенции у короля, – сейчас Вильгельм выглядит испуганным, словно десятилетний оруженосец, он говорит почти шепотом. – Я думал, это подбодрит его.
Вызывается стража, зажигаются фонари. Все поместье выворачивается наизнанку. Требуется четверть часа, чтобы понять, что произошло невероятное.
Король исчез.
Окрестности Труа, Франция
По дорожке к дому подъехали два черных «Мерседеса» и припарковались рядом с «Ниссаном», заблокировав его. Открылись дверцы, и из автомобилей вылезли с полдюжины мужчин. Командовал ими высокий человек с серебристыми волосами, блестевшими в лунном свете.
Элли ринулась в комнату и растолкала Дуга.
– Бланшар здесь!
– Каким образом?
– Не имеет значения.
Элли быстро натянула на себя одежду. Вокруг нее вновь распространился запах грязи и пота, от которого она было избавилась, приняв душ. Дуг выскочил из кровати и тоже поспешно оделся.