В: Проставьте так: на правой ноздре. Перстней не имелось ли?
О: Обручальное кольцо.
В: Золотое?
О: Да. Если память мне не изменяет, небогатое.
В: Как он был одет?
О: Платье из отменной материи, но несколько поношенное, словно бы дорожный костюм. Парик не совсем по моде.
В: Бельё чистое?
О: Вполне, сэр. Как у всякого джентльмена такого разбора.
В: Вашей памяти, сэр, можно позавидовать. Не приметили вы других отличий, особых привычек?
О: Он нюхал табак, сэр, и по мне так слишком часто. Вовсе его это не красило.
В: Мистер Бекфорд, не доходили до вас впоследствии какие-либо известия, имеющие касательство до этих событий, — прибавлю, кроме того, что ведомо всем?
О: Разве что досужие толки, повсюду только их и слышишь. У непросвещённой черни в здешней округе это излюбленное занятие.
В: Не слышно ли чего от окрестных джентльменов или их близких?
О: Увы, в нашем приходе такового названия можно удостоить лишь мистера Генри Деверу. Но он в ту пору был в отъезде.
В: Нынче он здесь?
О: Две недели тому назад вернулся в Бат.
В: Вы говорили с ним об этом происшествии?
О: Я, как мог, старался удовольствовать его любопытство, сэр.
В: Он, как и следовало ожидать, оказался в неведении?
О: Совершенно верно.
В: Этот джентльмен также особа духовного звания?
О: С великим прискорбием должен признаться, сэр, что я живу как в лесу. Разве человек деликатного воспитания согласится обретаться в этой глуши, не принудь его к тому обстоятельства, как случилось со мной? К моему глубокому огорчению, один из моих собратьев больше подвизается в лисьей травле, нежели на духовном поприще. Он бы с большей охотой ударял в колокола, если бы они созывали прихожан не на божественную литургию, а на лихую кулачную забаву. Другой же, имеющий жительство в Даккумбе, почти всё время проводит в заботах о своём саде и своих землях, отложив всякое попечение о делах церкви.
В: Священников у вас ставит мистер Деверу?
О: Нет, сэр. Это право принадлежит канонику Буллоку из Эксетера. Он наш пребендарий [27] и приходской священник.
В: И член капитула?
О: Точно так. Заглядывает сюда раз в год за десятиной. Он ведь уже в преклонных летах — без малого семьдесят.
В: Вашу округу в парламенте обыкновенно представляют лица одной фамилии? Нынче это мистер Фейн и полковник Митчелл?
О: Верно, сэр. Однако они не удостаивали нас своим посещением с прошлых выборов.
В: Попросту сказать, уже два года? Они были избраны беспрепятственно?
О: Именно, сэр.
В: О происшедшем они не справлялись?
О: Ни у меня, ни у кого из известных мне лиц.
В: Хорошо, будет об этом. Не случилось ли вам свести знакомство с тремя слугами?
О: Ни с единым из них.
В: Приходилось ли вам слышать, чтобы во всю бытность вашу викарием этого прихода или прежде проезжающие в этих местах бывали ограблены или убиты разбойниками?
О: Ни в здешнем приходе, ни в его окрестностях подобного не случалось. Поговаривали, будто лет пять назад под Майнхедом объявилась шайка головорезов, однако с тех пор их всех переловили и перевешали. До наших мест они не добрались.
В: А на больших дорогах не шалят ли?
О: Тут грабителям богатой поживы не будет. Вот в Бидефорде, в порту, мошенников и карманников точно превеликое множество. Впрочем, и заезжие ирландцы не лучше. Ну да с этой публикой у нас разговор короткий: у кого разрешения на проезд не обнаружится, того тотчас в плети и вон из прихода.
В: Что же, по вашему разумению, произошло первого мая?
О: Я думаю, божественное провидение отметило за мерзостный обман.
В: Вы полагаете, все спутники пали жертвой убийц?
О: Люди утверждают, будто дело обстояло вот как. Двое слуг, сговорившись между собой, лишили жизни своих господ, но не поладили из-за добычи и девушки. Тот из них, что вышел победителем, будто бы овладел девицей, а затем скрылся окольными путями.
В: Что же им, скажите, за корысть забираться в такую даль, когда исполнить задуманное можно было близ самого Лондона? И если у этого победителя достало сноровки так спрятать тела первых двух жертв, что следа не осталось, то отчего же он и с третьим телом не распорядился сходственным образом?
О: На это я вам ответить не умею, сэр. Может статься, он спешил, подгоняемый укорами совести.
В: Вы чересчур доброго мнения об этом всех разбойных дел мастере, мистер Бекфорд. Я повидал немало людишек из этой братии и доподлинно знаю, что они больше трясутся за свою шкуру, нежели чем пекутся о своей бессмертной душе. Злодей, который всё обмыслил заранее… такой сгоряча ничего делать не станет.
О: Вам, человеку паче меня искушённому, виднее. Но других догадок я не имею.
В: Не беда. Вы, сэр, и без того помогли мне сверх чаяния. Как я вас уже предуведомил, я не вправе открыть имя того, по чьей воле я предпринимаю это расследование. Однако, заручившись вашим молчанием, могу сообщить, что более всего меня заботит судьба человека, назвавшегося мистером Бартоломью.
О: Весьма польщён вашим доверием, сэр. Осмелюсь полюбопытствовать, если мой вопрос не покажется вам нескромным: что, молодой джентльмен был отпрыском знатного дворянского рода?
В: Сверх того, что было сказано, я ничего добавить не могу. Мне дан строжайший наказ. Все убеждены, что означенное лицо путешествует по Франции и Италии, ибо о таковом своём намерении он объявил перед отъездом из Лондона.
О: Не могу не подивиться, сэр, что вам столь мало известно о его сотоварище.
В: Это потому, сэр, что за одним исключением, videlicet [28] убиенного, никого из прочих с ним ехавших он в спутники себе не предназначал. Где он с ними повстречался, нам неведомо. А поскольку он окружил себя тайной и скрыл собственное имя, не лишено вероятия, что он и спутников своих понудил назваться вымышленными именами. По этой-то причине мне и приходится утомлять вас своими расспросами. Сами видите, сколь мудрёная задача мне задана.