Нет. Любовь оглушила его. Он стал глухим. Единственное, что он хотел слышать — мерное тиканье часов, возвещающих его спасенье. Она подбодряла. Она утешала. Одержимая идеей его спасения, она поклялась найти того, кого он искал.
Они искали ночью и днем. Они проехали тысячи километров, следуя интуиции и видениям в голубых кристаллах. Они проверяли слухи и небылицы, они следовали зрению, слуху и обонянию. И как он мог заподозрить неладное, как он мог догадаться, когда они так любили друг друга?
Разве падают духи ада к ногам друг друга, произнося слова любви? Выбегают ли в ярости из гостиничного номера в Саламанке после чудовищной сцены ревности, разбив каблуком дамской туфли зеркало? Посылают ли они друг другу покаянные письма с засушенными цветами? Говорят ли о невероятном зле, ознаменовавшем их век, и о том, что необходимо пересмотреть само определение понятия зла, поскольку старое стало слишком тесным? Разыскивают ли они величайшего из современных оккультистов, Бруссо Гарднера, а затем психосеферов, чтобы те помогли им? Она так деятельно служила ему, чтобы чуть позже, в Будапеште, раствориться в воздухе под аккомпанемент чужого печального смеха, раствориться, оставив после себя лишь красное платье?
Духи ада, скорее всего, так и не поступают, но с ними все так и было! Они нарушали традиции, они отклонялись от нормы. Чему же удивляться?
Он догадывался, почему она исчезла. Как-то ночью в Риме он внезапно проснулся. Ему снилось, что он сидит на гребне горы и наслаждается закатом. Она нагибается к нему, чтобы поцеловать, но как раз в ту секунду, когда губы ее вот-вот коснутся его, он обнаруживает себя в метре от нее. Она приближается к нему и вновь пытается поцеловать, но опять словно невидимая рука отодвигает его. Он открыл глаза в холодном поту, потому что понял с убийственной ясностью — он уже не хочет спасения. Если он спасется, то умрет, и потеря его в этом случае будет ничуть не меньше, чем если бы все случилось наоборот, а именно если бы исчезла она. Логика была кристально ясной. Он не хотел ее терять. Он уже не хотел снова стать смертным. Он мечтал о вечности.
В этом и было его преступление. Он хотел вечной любви, потому что полюбил эту женщину так, что сама мысль о потере была ему невыносима. Итак, они продолжат поиск, но не затем, чтобы просить для него смерти, нет — он собирался обратиться к Князю тьмы с еретической просьбой — даровать бессмертие и ей тоже, сочетать их навсегда.
Теперь он догадывался — именно в этом решении и заключалась трагедия. Его наказание не заключало в себе никаких лазеек. Именно одиночество и бесчисленные потери составляли суть его проклятия. Ему открылась суть любви — любовь показывает нам только то, что мы хотим видеть, а все остальное, все возможные утраты и невзгоды прячет за спиной, улыбаясь своей жертве фальшивой белозубой улыбкой.
Он поделился с ней своими намерениями — продолжать поиски и выпросить для нее бессмертие. И тогда она исчезла. Почти сразу. Растворилась в воздухе в городе Будапеште. Ее роль была к этому времени сыграна; вернее, именно это исчезновение и было кульминацией ее роли. Оставить его одного в высшей точке его любви, оставить сломанным и более несчастным, чем когда-либо…
Еще раз признаемся по зрелом размышлении: это было очень жестоко с нашей стороны.
Пир еще продолжался, когда Коля встал и пошел к дверям. Парацельсиус уставился на него, не узнавая. Коля выбросил бутылку; там еще оставался дженевер, но он подумал, что это не помогает. Он не может забыть ее, даже будучи совершенно пьяным. Зачем тогда это все?
У выхода его поджидал дворецкий, сидя в кресле.
— Уже уходите? — спросил он. — Почему? Вам скучно?
По щеке дворецкого полз паучок, спустился на шею и остановился на воротничке рубашки.
— Да, — сказал он. — Я ухожу.
— Может быть, вы и правы… Одиночество вам больше подходит. Жить вдали ото всех.
— Может быть. Наверное, мне следует избегать людей.
— Послушайте мой совет. Найдите пустынное место. Написано же в трактате — ищи одиночества.
— Может быть, может быть… Единственное, что я хочу — забыть.
Паучок перевалил через ворот пиджака, на подголовник кресла… пахнущего кожей пыльного кресла, удивительно неудобного — сплошные трещины, царапины и провалы. Очень неудобно ползти.
Дворецкий улыбнулся.
— Скука, — сказал он. — Наш главный и непобедимый враг — скука.
В мрачном зале, где пировали живые мертвецы, где властвовали забвение и вечность, шум все нарастал. Николай Рубашов поднял глаза к высокому окну-бойнице. Где-то там, далеко в космосе, летел человек. Один, совершенно один. Он бы очень хотел быть на его месте.
Конфиденциально
Гауптману Литтбарски
Министерство Государственной безопасности
Охраняемый объект: Хаузенштрассе
Товарищ Литтбарски,
как вытекает из представленной памятной записки, Министерство крайне заинтересовано пролить свет на странную историю с беженцем из республики на участке Бойен-Гартенштрассе. На последнем совещании с товарищем Мильке в МГБ поднимались следующие вопросы:
Как проник беженец на охраняемую территорию?
Как долго находится он на охраняемой территории (хотя бы приблизительно)?
Есть ли система в его передвижениях?
Как он обходит сигнализацию? (Товарищ Эрб, ответственный за охраняемый участок Акер-Брунненштрассе, назначил техническую проверку средств оповещения и пулеметов с автоспуском — кто мог бы провести такую проверку у вас? Лейтенант Мейер?)
Каким образом он обходит собак? Может быть, он вошел к ним в доверие? Кто-нибудь говорил об этом с кинологами?
И наконец:
Как беженец питается? Есть ли основания подозревать в сообщничестве кого-то на нашей стороне? Были ли сообщения о грабежах на складах?
В соответствии с принятым решением (см. протокол), информация передана товарищу В.У., персонально курирует дело член Политбюро товарищ Мильке.
Прошу немедленно ответить на поставленные вопросы. Рапорт прошу направить на имя Райнике, МГБ, отделение С-4.
* * *
Курьерская почта
Конфиденциально
Райнике
Отдел С-4
Министерство Государственной безопасности
Рушештрассе, Берлин
Товарищ Райнике,
согласно инструкциям Беккера, лейтенант Мейер устанавливает новые западни на участке Бойен-Гартенштрассе, кладбища св. Хедвига и Шпандауер-канала (см. прилагаемую схему). Мейер считает весьма вероятным, что мы уже к выходным получим удовлетворительный результат в вопросе о незаконном беженце.