Мяч несколько раз перелетел туда-сюда.

– Стой! Придумал! – крикнул Серж. – Теперь ты Клевый Эм, Гангстер Любви.

– Класс!

Серж присел в позу кетчера и постучал по перчатке.

– Раннеры на первой и третьей базе. Подаешь с замахом. Только ничего не разбей! Нужно, чтобы мяч как можно быстрее попал на базу.

Джим и Марта покачивались на качелях, а Мелвин все отрабатывал подачу. Перед каждым броском Серж оживленно жестикулировал, хотя Мелвин не понимал его сигналов. После броска Серж подбегал к кругу питчера и о чем-то совещался с Мелвином.

– Видишь? – сказал Джим. – Они просто играют.

– Серж слишком старается, – заметила Марта.

Тренировка закончилась. Мелвин взбежал по ступенькам, обернулся и помахал рукой.

– Пока, Серж!

– Пока, Клевый Эм!

Марта и Джим переглянулись: Клевый Эм?! Парадная дверь Терьеров открылась. Вышел Пит, все еще в тренерской форме, и направился через дорогу.

– Спорим, он идет извиняться? – сказал Джим.

– Когда в аду снег пойдет!

Пит остановился перед верандой.

– Привет, сосед! – улыбнулся Джим. Пит указал на синий автомобиль.

– Можешь переставить свою тачку?

– Она не моя, – ответил Джим.

– Стоит перед твоим домом.

– Она в угоне. Мы только что позвонили в полицию…

– Переставь. Ладно, старина? Пит повернулся и пошел обратно.

– Но она не моя! – крикнул Джим вслед.

– И не тяни, – добавил Терьер. – Меня это напрягает.

12

Серж Стормс появился на свет в городе Уэст-Палм-Бич в разгар Карибского кризиса.

С самого начала его родителям пришлось несладко. Эпитеты вроде «живой» или «гиперактивный» были для Сержа слишком мягки. В три года он с головы до ног обмазался вазелином. В четыре – нашел в ванной баллончик с краской и, пока родители спали, нарисовал на каждой вещи в доме красивую красную полосу.

К шести годам период гиперактивности как будто закончился. У Сержа появилось хобби – коллекционирование марок. Папа с мамой обрадовались: вот что направит энергию сыночка в безопасное русло, – и подарили ему на Рождество набор марок для начинающего коллекционера.

Однако «русло» вскоре переполнилось. Серж стал клянчить у родителей все марки, когда-либо выпущенные в Америке. Он отказывался уходить из городского филателического киоска, пока не получит по одной марке каждого вида. Мышцы маленького Сержа сводило судорогой, и родителям приходилось выносить его из магазина под мышкой, как доску для серфинга.

Еще через два года проявилась агрессия. На первые мелкие происшествия смотрели сквозь пальцы: Серж, чудаковатый и щуплый мальчонка, выбирал жертв среди отпетых драчунов и хулиганов. Родители обиженных жаловались, учителя ахали и охали, но втайне радовались, что хоть кто-то сумел приструнить маленьких подонков. Решать «проблему Сержа» никто и не собирался.

Увы, не прошло и полугода, как самые доброжелательно настроенные учителя засомневались в своей правоте. И дело было не в том, с кем Серж расправлялся, а как тщательно он все продумывал. Теряй он голову и бросайся на обидчика с кулаками – что ж, такое любому понятно.

Но Серж оттягивал час расплаты.

У взрослых стыла в жилах кровь. В возрасте, когда обычные дети ожидают от любого действия мгновенного результата и планируют поступки минут на десять вперед, Серж оттягивал расплату на целые месяцы. Предположим, какой-нибудь задира, на фут выше Сержа и на тридцать фунтов тяжелее, в первый день занятий расквасил ему нос. Вот школу украшают к Рождеству, хулиган давно позабыл об инциденте. Серж уже втерся к нему в доверие, одалживает лучшие игрушки, подлизывается! Приходит весна. И однажды обидчик теряет бдительность и остается совсем один, без дружков. Как раз когда он в самом неудобном положении, например, сидит на унитазе, спустив трусы до пола, дверь распахивается, на голову падает волейбольная сетка, и начинается избиение до кровавой юшки. Потрясенные до глубины души жертвы не хотели даже говорить, кто их бил.

Происшествие в конце третьего класса оказалось настолько в стиле «Повелителя мух», что игнорировать «проблему Сержа» перестали. На этот раз обидели не самого Сержа, а мальчика по имени Джоуи, самого слабого в классе. Серж дружил с Джоуи, потому что тот тайком приносил в школу юмористические журналы. Некий хулиган сломал Джоуи руку и был временно исключен. К тому времени, как хулигана снова допустили к учебе, Серж накопил достаточно денег. И не думая о честной драке, он нанял громилу из средних классов.

Крики услышал пробегавший мимо спортсмен-любитель. Злосчастного хулигана кто-то привязал за библиотекой к муравейнику.

Из школы Сержа отправили в детское отделение полиции, а те – к психиатрам.

Психиатров поразила находчивость Сержа. Удивительно: его сверстники обычно проявляют агрессию, если не умеют сдерживаться. Серж никогда не показывал гнева и не терял самообладания. Нет, он терпеливо складывал из костей домино сложную смертельную комбинацию и одним касанием приводил ее в движение. Мнения психиатров разделились: специалисты никак не могли решить, каким лекарством его пичкать.

Прошло двадцать лет. За несколько месяцев до пожара, устроенного Коулмэном и Шэрон, Сержу должно было исполниться тридцать пять. Почти вся его сознательная жизнь прошла в тумане, наведенном целым коктейлем психотропных препаратов. Когда Серж принимал лекарства, все было хорошо: он не падал в обморок, не совершал ужасных поступков, а пожарной команде не приходилось снимать его с водонапорной башни.

Но лекарства отупляли, а Серж стремился к знаниям. Временами до него доносилось эхо детства, мелькали яркие вспышки воспоминаний, и он мечтал догнать прошлое, зажать его в руке, как старые карманные часы. Серж полюбил родные места, которые раньше воспринимал как должное, и погрузился в ревностное изучение истории Флориды. Он путешествовал по штату, дни напролет просиживал в библиотеках, листая понятные лишь посвященным записи в «специальных коллекциях». Наглотавшись таблеток, мог часами смотреть на одну и ту же страницу и перечитывать абзац снова и снова, ничего не понимая: мозг загустевал, как мед в горшке. Серж начинал биться лбом о стол, пока его не просили покинуть помещение.

На улице он швырял лекарство в канаву – а на следующий день возвращался в библиотеку и умолял дать ему еще один шанс. Он говорил так мило и вежливо, что обычно добивался своего. Теперь Серж глотал книги, карты, журналы и микрофильмы как ученый-энциклопедист – но за это приходилось платить. В ту же ночь он грабил и унижал людей.

Серж не понимал, почему так происходит, и не без любопытства наблюдал за самим собой. Он будто попал внутрь сошедшего с ума робота из идиотского научно-фантастического фильма 1959 года. Иногда робот слушался управления, иногда – превращался в берсеркера.