— Правда, что ли?
— У нас во Флориде это представители старшего поколения. Народ над ними вечно потешается — мол, что взять со старых пердунов, из них же песок сыплется! Увы, нет заблуждения более далекого от истины. Не знаю почему, но стоит им выйти на пенсию и перебраться на жительство в Солнечный штат, как они превращаются в старых злыдней. Вечно чем-то раздражены, вечно им что-то не так. Готовы прихлопнуть все, что движется. Лично у меня от одного их вида душа уходит в пятки.
Коулмен отхлебнул из стаканчика и вытер рубашкой пенные усы.
— На вид такие милые старички.
— Это точно, пока их не укусит муха, — согласился Серж. — Лично я, когда вижу пенсионера, предпочитаю перейти на другую сторону улицы.
— Лично у меня еще ни разу не возникало таких проблем, — произнес Коулмен.
— Это потому, что они обычно грызутся между собой. Последнее время во Флориде участились случаи пенсионерских разборок. Местные газеты даже ввели специальную рубрику. Например, вот статейка о происшествии в Палм-Бич: на собрании членов жилищного кооператива по залу летали стулья. А вот что пишут из Сарасоты. Полиция была вынуждена очистить зал для игры в лото, прибегнув к помощи слезоточивого газа. Форт-Лодердейл — беспорядки в кафетерии. Да, действительно впечатляет. В потасовке участвовали сорок человек. Половина пенсионеров с воплями унесла ноги, остальные ринулись в бой. Сломанные ребра, несколько сердечных приступов. Откачивали их прямо в зале, после чего развезли по разным больницам.
— А с чего все началось?
— Стражи порядка утверждают, будто один чувак в очереди никак не мог решить, что ему взять на десерт, и в результате тот, кто стоял за ним, залепил ему в физиономию фруктовым желе. Здесь даже есть имена пострадавших и что с ними случилось… Бог мой, этого еще не хватало!
Серж выронил газету и устремился вниз по ступенькам. Коулмен бросился ему вдогонку.
— В чем дело?
Они бегом пересекли парковку и запрыгнули в «бьюик».
— Серж, что происходит?
Но тот уже выруливал на дорогу. Выхватив из бардачка мобильный телефон, Серж набрал номер информационной службы и потом еще несколько других номеров.
— Палата номер 23? Вы точно знаете?
Серж вырубил телефон и до упора нажал на газ.
Студия «Вистамакс»
Стук в дверь. В проеме показалась голова Бетти.
— Мюррей уже здесь.
Братья заканчивали поздний завтрак. Иэн жевал кальмара.
— Пусть войдет.
В кабинет шагнул мужчина — немолодой, лысоватый, в белой рубашке с закатанными рукавами. За ухом карандаш, на шее коричневый галстук.
Вошедший принялся зачитывать компьютерную распечатку.
— Восемь сорок два. Сбежал белый тигр.
— Тигр?
— Его добавили сегодня утром, — пояснил Мюррей. — Новая сцена в Африке. Там еще есть зебры.
Братьям тотчас стало муторно. Это была самая неприятная часть дня. Изменения в сценарии картины «Все, что блестит».
Если бы не гребаный «шедевр всех времен и народов», в райских кущах «Вистамакса» царила бы тишь да гладь.
Большую часть времени студия выдавала на-гора гладкую посредственность, однако громкого имени ради время от времени приходилось поднатужиться и произвести на свет хотя бы одну достойную внимания критики «нетленку». Доходами, разумеется, приходилось жертвовать. Более того, фильм мог оказаться — пусть даже совсем чуть-чуть — убыточным. Главное — удостоиться со стороны критиков невнятной полупохвалы, дабы окончательно не скатиться в позорное болото студий категории «В». Это болото приличная пресса не замечала в упор.
Год начался для «Вистамакса» сравнительно удачно — до тех пор, пока студия не нажила себе головную боль в лице Вернера Б. Потемкина, гения режиссуры и всеобщего любимца критиков. По идее, ход беспроигрышный. Предполагалась, что Потемкин поможет «Вистамаксу» вознестись в доселе неведомые круги респектабельности. И хотя другие студии буквально бомбардировали Потемкина деньгами, «Вистамакс» ухитрилась заманить легендарного режиссера в свои сети другой наживкой, пообещав ему «полную творческую свободу». Страшно подумать, сколько на этом можно сэкономить!
Увы, с тех пор миновало двадцать переписанных заново сценариев и еще больше крайних сроков. Глики начали подумывать о том, в какое дерьмо они вляпались. Как, впрочем, и совет директоров, тем более что красное чернильное пятно постепенно достигло и японских берегов. Разумеется, криминальные азиатские авторитеты тоже были от сего факта далеко не в восторге. Еще бы, ведь бывший гигант по производству электронной техники служил лишь ширмой для отмывания денег.
Когда впервые стало известно о контракте века, разговорам не было конца. Подумать только! Режиссер с мировым именем. Эпическая лента. А сколько звезд будет в ней задействовано! Увы, на съемочной площадке потемкинская непредсказуемость оказалась сродни легендарному криптону. Все, что находилось в радиусе ее действия, мгновенно увядало на корню. Увольнения, отставки, запои, лечение от запоев — и так до бесконечности. Японцы давили на Гликов, те, в свою очередь, нажимали на Потемкина. Тот в ответ закатывал истерики, пересыпанные французскими ругательствами и адвокатами в дорогих итальянских автомобилях.
Не часто случалось Гликам ощущать полную беспомощность. В результате они сидели как на иголках, а в это время свихнувшийся гений был готов в любую минуту угробить к чертовой бабушке их детище. Скрепя сердце они выслушивали ежедневные поправки к сценарию, а это значит, что — хочешь не хочешь — им приходилось терпеть присутствие Мюррея.
— Восемь пятьдесят семь. Прибыли лилипуты…
Иэн поднялся, подошел к бару и плеснул себе в стакан чего-то покрепче.
— …девяносто шесть. По причине бегства тигра при помощи софитов пришлось растопить гигантский айсберг. Прибыли преподаватели голоса и дикции. Лилипуты распевают лилипутские…
Мел последовал примеру брата.
— …десять восемнадцать. Вода от растопленного айсберга приводит к короткому замыканию… Десять тридцать девять. Начинаются поиски пропавшего лилипута.
Глики с бутылками и стаканами возвратились за свои столы.
— …одиннадцать двадцать один. Включены аварийные генераторы. Для восстановления айсберга прибывают дежурные скульпторы…
Мел принялся биться лбом об стол.
— …двадцать сорок пять. Съемки откладываются на неопределенное время, поскольку найдены тиф и пропавший без вести лилипут. — Мюррей на минуту закрыл блокнот. — О цветах я уже позаботился.
— Мюррей, — обратился к нему Иэн. — Лучше убей меня на месте.
— Как скажете, — ответил тот и вышел за дверь.
Братья выдвинули ящики с кокаином. Две супердлинные дорожки дуэтом. Затем еще две…