Вот ты читаешь какую-то толстенную книгу, вытряхивая песок, притаившийся между ее страниц. Мимо нас пробегает озорной мальчишка в красных шортах, за ним гонится золотистый кокер с промокшими ушами. Мы жмуримся от счастья в его апогее, наслаждаемся погодой. Думы о рутине улетают так далеко-далеко, что не верится в их существование вообще…
Вот мы после пляжа, утомленные и разгоряченные, возвращаемся в прохладное бунгало. Бросаемся на кровать, распластав руки, скидываем сланцы, они дружно плюхаются на деревянный пол. Вот она, настоящая легкость бытия. Нет необходимости поминать «сheers!» перед каждым снимком…
Все чуточку странно. Нет, don't worry, состояние больного стабильное. Просто в моей голове снова лихорадочно заметались сомнения. Сказывается жизнь в работе. Пора возвращаться домой. Надеть любимую горчичную майку, вырваться из этого круга на минуточку, заварить апельсиновый чай, приготовить что-нибудь легкое, перепеть с надрывом «Never, never gonna give you up» и сказать себе голосом, вдруг севшим: «Невероятно, но факт!»
Факт. Кто обвинит меня в идиотской бессвязности, будет прав. Мысли хаотические, желания наперебой. Не могу контролировать ни те, ни другие – все равно просочатся в слова, взгляды, решения. Вряд ли я когда-нибудь научусь улыбаться американской улыбкой неиссякаемого не то оптимизма, не то здорового цинизма. Держать себя в руках. Держаться правил.
Я буду вечно переживать из-за ерунды, забывать бриться, забывать пользоваться презервативами, злиться на закрывающую скобку луны над головой, рисовать вопросики на пыльных поверхностях, изобретать все новые ругательные эпитеты в бесконечных пробках, искать понимания, носить куртки Salvatore Ferragamo, предвзято относиться к собаконенавистникам. Такой я. Женщины, не пытайтесь переделать мужчин…
…Мысли-спагеттины под густым соусом надежды, выкладка в чувствах на 150 процентов, экскурсия на крыше дома с обходом стаек антенн, радость стоит благодарности, лето бронзовеет all around, отсутствие угрызений совести, не думаю о низком свысока, скромно улыбаюсь солнцу, нахожусь в придуманном сентябре и понимаю, что все не так просто…
Что-то изменилось, это стало заметно по диаграмме повседневности. Острота восприятия снизилась настолько, что я все чаще поражаюсь собственному пофигизму. Нет, я не разучился присматриваться, прислушиваться, вникать, увлекаться. Просто то, что вчера уничтожало, сегодня оставляет лишь царапины. Мобильный заходится в беззвучном режиме, все вопросы сжаты в zip, я чищу зубы с закрытыми глазами, смотрю фильмы с субтитрами, небо – чистый лист. Послышались шаги спешащего счастья. «Тук-тук, girebilirmiyim? [74] » – «Будь же, наконец, как дома!»… Нет, только послышалось.
Прохаживаюсь по базару с пустыми руками, которые, к слову говоря, задумал расписать хной. Помидоры, баклажаны, перцы, дыни, вишни, нектарины еще более прекрасны в лучах утреннего солнца, заглядывающего в дукканы [75] сквозь тряпичные навесы. Болтливые торговцы зазывают к лавкам, обещая несусветные скидки. Прохожу мимо, пробегая взглядом по фруктово-овощным пирамидам. Смешно, но в таком окружении не чувствуешь себя брошенным, забытым, обделенным…
В одиночестве не обязательно страдать, хороня окурки в лужах дождя или развеивая пепел над предательски цветущими садами. Достаточно сходить туда, где пухлощекие томаты улыбаются прохожим, а в отполированных до блеска баклажанах можно увидеть свое отражение. Мне уже лучше…
На выходе из базара останавливаюсь у лотка с прессой. В самом центре глянец с громким заголовком на обложке: «Счастье есть!» Актуально. Покупаю. Открываю нужную страницу. Глазами по строчкам. Автор колонки молодой, но, кажется, не глупый автор. Его слова попали по адресу.
«…Дорогой жизни мы ищем настоящее счастье, пытаемся понять, в чем же оно заключается. В душевном спокойствии? В материальных благах? В секундной вспышке или в одном прикосновении любимого человека? Зачастую люди усложняют простое. Ищут смысл там, где его искать не нужно. Думают над тем, что давно следовало бы решить… На самом деле не нужно рассуждать на тему счастья. У каждого оно свое. Самое главное то, что оно есть! Нужно только шире распахнуть глаза…»
Снимаю солнечные очки. Хороню творение Джейкобса в ближайшей урне. Я вижу свое счастье, но отныне хочу видеть его яснее. Никаких преград…
* * *
…Новый старт жизни, режутся последние зубы, божья коровка под подушкой, вижу полярные сны, бирюзовые мелки в кармашке рюкзака, предвзятости утоплены в красном вине, прокуренные волосы, смешинки повисли в уголках рта, строю башни из любимых DVD, вечер дома в компании Джима Кэрри и Кейт Уинслет и бурные слезы над «Вечным сиянием чистого разума».
Сначала влюбился в нее, следом – в ее любимый фильм. Когда-то у Мирумир тоже были красные волосы, ник Clementine, оранжевый свитер. Она тоже говорила: «Я как раскрытая книга – рассказываю тебе все самое сокровенное» и называла себя «измученной жизнью девушкой, ищущей умиротворения».
Когда-то она тоже просила «всего одно воспоминание», угостить ее жареным цыпленком. Ей бы подошла майка с надписью «You can erase someone from your mind. Getting them out of your heart is another story» [76] . Когда-то меня тоже неожиданно потянуло к ней, и, помню, тогда я подумал: «Надо же, как странно… Человек стоит спиной, а меня к нему тянет»…
Мы пересматривали «отражение наших чувств» вместе, пока не закончилась весна. Да и сейчас мой унылый разум мимолетной вспышкой рождает надежду на то, что грядущей зимой мы будем в обнимку лежать на заледеневшем озере и угадывать созвездия на ночном небе…
Остановив фильм на заключительном эпизоде, размышляю о нашем с Мирумир времени. Все-таки мы сошлись в едином порыве сумасшествия. Только отдавшись безумству, мы увидели нарастание чувства, переросшего в любовь. Все очень быстро: на старт, внимание, марш! Спонтанность – частичка вечного. Мы не включали дальний или галогены. Just move ahead (только вперед!), разрушая бетонные тупики, выпрямляя кольцевые дороги…
Она часто злилась на мир, к которому надолго привязана. Злилась и плевалась «отчаянной пошлостью»: «Знаешь, Светусвет, чем отличается хуй от жизни? Жизнь жестче». Я часто жаловался на быстротечность волшебства, после чего останавливался на риторическом: «Что поделать?» Она мигом отвечала: «Наслаждаться моментом».
Пусть мы ругали жизнь, но никогда не решились бы оборвать ее на самом интересном месте. Движение до победного конца. Не экономим пленку, но и не возражаем против первоклассного монтажа. Ну, чтобы детям было не стыдно показывать…
Теперь все по-другому. Режиссер сменился, правда, актеры прежние. Я надеюсь на продолжение. Я надеюсь на хеппи-энд. «Не переключайте канал, оставайтесь с нами». Если жизнь посылает кислые лимоны, строй лимонадный завод и богатей!