Как он хотел в армию, сам бегал в военкомат, говорил: «Забирайте поскорей!». Я говорила: Саша, не ходи туда, у нас отец инвалид 2-й группы, брат инвалид детства, и старший сын по состоянию здоровья в армию не пошел, а он отвечал: «Мама, я за всю семью должен отслужить. Если все так будут рассуждать, то некому будет и Родину защищать».
Сколько у него силы и энергии осталось и после ранения… Как он занимался зарядкой, как ему хотелось быстрей встать на костыли, разработать руку, которая плохо работала, как он стеснялся, что у него теперь нет глаза. А что такое ранение головы — мы даже не предполагали. Он все это пересилил, но болезнь победила его. Война забрала у меня всё вместе с любимым сыном. Мои глаза перестали видеть от слёз.
Храни вас Бог всех, и пусть ничьи слёзы больше не прольются.
Из письма Александра Коробки:
Дорогая мама! В прекрасный день 8 марта хочу тебе пожелать душевных благ, большого счастья, еще милей, прекрасней стать. Нет дороже на свете тебя. Только здесь я понял, родная, что дала ты мне ласку, тепло, и в дорогу меня проводила, и сказала «Будь счастлив, сынок».
Будут трудные дни, даже годы. Ты сможешь это всё пережить. Может быть, я не прав был когда-то, может глупо когда-то поступал. В своих мыслях тебя обнимаю, в своих мыслях я крепко целую. Будь как прежде красивой и нежной. Будь счастливой и доброй всегда. В этот день 8 марта нежных улыбок и ласковых слов, радость и счастье, и море цветов.
С уважением ваш сын Саша.
Мама Саши:
— Кто сможет заменить мне его, и кто меня за него так сможет поздравить…
Свидетельствуют документы
Главный военный клинический госпиталь имени акад. Н. Н. Бурденко.
На руки больному не выдавать
Выписной эпикриз 823
Рядовой по призыву вч 48 443 Коробка Александр Иванович, 1980 г. р., находился на стационарном лечении в отделении реанимации и нейрохирургии ГВКГ им. Н. Н. Бурденко с 18 января по 22 марта 2000 г.
Диагноз: комбинированное ранение головы, правого плеча, обеих нижних конечностей от 31.12.99 г. Огнестрельное пулевое сквозное сегментарное ранение черепа и головного мозга справа с давлением его очагами ушиба-разможжения правой височной доли, острыми внутримозговой, эпи— и субдуральными гематомами, костными отломками оскольчатого перелома правой височной кости и ее пирамидки. Размозжение правого глазного яблока. Слепое проникающее ранение затылочной области с ушибом-разможжением правой затылочной доли головного мозга и инородным телом (пуля) и правой затылочной кости. Дырчатый перелом правой теменной кости. Разрыв правой ушной раковины с разрушением стенок наружного слухового прохода. Отогемоликворея справа. Сквозное пулевое ранение мягких тканей верхней трети правого плеча. Термический ожог пламенем (19 проц.) кистей обеих рук 1–2 ст., левых стопы и голени до средней трети 4-й ст. (8,8 проц.), правой стопы и голени 3-й ст. (9,9 проц.) Шок 2-й ст. Операции: ПХО ран головы, декомпрессивная резекционная трепанация черепа в правой теменно-височной, затылочной областях, санация контузионных очагов, удаление эпидуральной и внутримозговой гематом, пластика ТМО аутофасцией правой височной мышцы, промывное дренирование; хирургическая обработка ожогов правой голени и стопы, фасциотомия правой голени, ампутация правой голени на уровне верхней трети (31.12.99 г.); эвисцерация правого глаза, ампутация правой голени на уровне верхней трети (1.1.2000 г.), реампутация левой ноги на уровне средней трети бедра (7.1.2000 г.); наложение вторичных швов на раны правого плеча в верхней трети (11.1.2000 г.)
…В результате проведенного лечения состояние раненого полностью стабилизировалось, в сознании, адекватен, ориентирован в пространстве и времени. Самостоятельно передвигается в кресле-каталке, может себя обслуживать. Изготовлен временный протез правого глаза.
(подписи врачей) 22 марта 2000 г.
Мама Саши Коробки:
— С этим диагнозом он за четыре месяца стал обыкновенным человеком, даже врачи сами не верили, что он в своём уме, да ещё и с юмором. Но не досмотрели его дыхательные пути, и он задохнулся…
«Он писал, чтобы я не волновалась…»
Из письма вдовы Владимира Щетинина Светланы Николаевны:
— Из детства Володи я знаю только то, что он рассказывал мне сам. Вырастила его бабушка, отца он никогда не знал. В детстве он был озорником, всегда находил приключения. Мечтал быть военным. В школе учился хорошо. После школы — армия. Служил в Москве, в Кремлевском полку.
В 1995 году пошёл служить в Чечню по контракту, на 6 месяцев. В 1997 году мы поженились. Уехали жить ко мне на родину. 14 февраля 1998 года у нас родился сын Дениска. Как же Вова радовался — это просто невозможно передать!
Жить было, конечно, трудно, но Вова никогда не унывал. Работал на трёх работах сразу, чтобы мы ни в чем не нуждались. Очень уставал, но всегда был в хорошем настроении, никогда не повышал голоса, никогда мы от него не слышали плохого слова. Всё своё свободное время он посвящал сыну.
Всегда был душой компании, с ним никогда не было скучно.
Однажды он сказал, что едет на заработки в Москву, а потом я получила от него письмо, что он в Чечне. Володя писал, чтобы я не волновалась, всё у нас будет хорошо. Но ответить ему я так и не успела. Мне позвонили и сообщили, что Володя погиб. Это было как гром среди ясного неба. Как похоронили, я не помню — всё было как в тумане. Мне тогда казалось, что всё это просто страшный сон, я проснусь, и Вова будет рядом. Я впала в депрессию, но ради ребёнка надо было жить дальше. До последнего не верилось, что Володя погиб, что он нам больше не улыбнётся, не обнимет, не скажет: «Привет, зайки, я скучал». Самым трудным было ожидание. Мы ждали почти месяц, когда его привезут. До последнего надеялись, что это ошибка.
Прошло уже семь лет, а боль до сих пор не утихает. Нам его очень не хватает.
Сынишке нашему уже 10 лет, он как две капли воды похож на Володю. Мечтает, как и папа, стать военным. Володя им бы очень гордился. В нашей памяти Володя всегда останется добрым, неунывающим мужем и отцом. На его плечо всегда можно было опереться. Он всегда помогал в трудную минуту. Мне даже кажется, что у него никогда не было врагов. Володю просто невозможно было ненавидеть. Мы всегда будем помнить и любить его.
«Ему только бы жить и жить…»
Из письма мамы Владислава Шарова:
…Владислав родился 10 июля 1979 года в г. Юже Ивановской области. Окончив 9 классов общеобразовательной школы, он пошел в школу рабочей молодёжи и окончил её в 1997 году. В этом же году был призван в армию на 2 года. Шесть месяцев он был в учебке в Тамбове, потом служил в городе Новомосковске Тульской области в радиотехнических войсках. Демобилизовался из армии в октябре 1999-го.
Дома он побыл всего один месяц. 21 ноября он заключил контракт и уехал в Чечню. Домой написал всего одно письмо и больше писем не было. Наступила таинственная тишина. Я сразу поняла: что-то случилось. Но надеялась на лучшее. 20 января мне сообщили о его гибели. Я стала гадать: когда же точно он погиб — до Нового года или после? Потому что точных данных о нём не было. Когда поступили документы, я узнала, что он погиб 31 декабря 1999-го в селе Дуба-Юрт Шалинского района.