Убегая, мальчик прекрасно слышал отцовы слова: «Только посмотри, какой политик растет!»

Виктор скрылся в комнате и, презирая запрет, который стал ему сейчас особенно ненавистен, прямо в одежде бросился на аккуратно застеленную солдатскую койку. Рыдая, он все повторял: «Предатели! Предатели! Предатели!»

Мальчик не понимал, как могут его родители называться советскими людьми, есть народный хлеб (тут же почему-то вспоминались строки стихотворения, которое они проходили в школе: «Не позволит наш народ, чтобы русский хлеб душистый назывался словом «брот»») и жалеть америкашек. Тем более бить из-за них, проклятых, Виктора, их единственного сына? Он всхлипывал, икал и еще сильнее вдавливал лицо в мокрую подушку, решая, что если враги нападут на их полк, то будет он сражаться совсем в другом батальоне, а отец пусть остается без него.

Не удовлетворившись этим, маленький Егоров немедленно отобрал и красивое платье у мамы, и новый костюм у отца.

«Пусть им америкашки подарят», – ужасаясь своей острой озлобленности против родителей, думал Виктор.

Потом он решил умереть, отчетливо видя, как рыдают у красной звезды на его могиле мама с папой, держа сестренку на руках. Танюшка тоже плачет.

Сестренку было особенно жалко, потому что Виктор понимал: никто, кроме него, так и не подарит ей говорящую куклу… Танюшка по-прежнему будет цеплять на своих крохотных пластмассовых пупсов разноцветные лоскуты, выпрошенные у мамы.

«Вот и нет», – вспыхивал внезапно мальчик. У Танюшки должна быть кукла, назло им. Когда Виктор появится дома с большой коробкой в руках, то родители ахнут и заплачут от радости, но он пройдет мимо и сразу – к сестренке. Потом он заберет ее, и они уедут, потому что с предателями жить не станут.

Именно в тот вечер маленький Егоров твердо решил убежать на Кубу, где живут отважные, смелые и самые лучшие друзья их страны, такие же, как болгары. Но в Болгарию Виктор не хотел – там не было ни пальм, ни беретов.

Над койкой мальчика рядом с портретом Ленина была фотография мужественного кубинца Че Гевары.

Виктор давно мечтал именно о таком головном уборе, которые носят настоящие революционеры. Но теперь он твердо решил, что больше маму ни о чем не попросит. Да и вообще – у него теперь совсем нет родителей. Пусть лучше ему подарит берет сам Фидель Кастро!

До Кубы маленький Егоров не добежал. Его путь на Остров свободы неожиданно прервался в привокзальном отделении милиции. Что последовало за этим – лучше не вспоминать.

Сейчас Виктор вспомнил о трепке, заданной несостоявшемуся революционеру родителями, и усмехнулся. Держался он мужественно и убеждениям своим не изменил…

Вспоминались уроки мужества, с которых начинался каждый учебный год. Ветераны теснились за учительским столом. Старики, выглядевшие совсем не героически, монотонно рассказывали о войне и мяли в руках большие клетчатые платки.

Виктору казалось, что все это он уже где-то читал или слышал. Мальчишка скучал. И если бы не ордена да медали на груди пожилых людей, то ветераны окончательно превратились бы для него в тех, кто вечно пытается прорваться к прилавку магазина без очереди, отчаянно ругаясь по дороге.

Потом орденоносцы, словно повинуясь невидимому дирижеру, перескакивали на врагов нынешних. В дребезжащих или сиплых голосах звучала прежняя ненависть, но теперь она была направлена против американцев, китайцев, западных немцев, апартеида в ЮАР и многого другого.

Ненавидеть весь мир, кроме своего, – вот главное, что было в их словах.

Помимо подобных «уроков», проводились политинформации, пионерские линейки, общие собрания, где вместе со всеми несмышленый Егоров возмущался, негодовал, осуждал. И всегда в такие моменты приходила восторженная мысль: «Какое счастье, что я живу здесь, на этой земле! Какое счастье, что я – советский человек!» Трепет и восторг охватывали мальчика. Он преображался в те моменты, когда по телевизору показывали военный парад на Красной площади, который Виктор смотрел не отрываясь.

Но иногда, внезапно, он вдруг представлял, что родился в какой-то другой стране. Поляком, чехом, болгаром и даже кубинцем ему становиться не хотелось – слишком маленькие территории, а других достойных государств, по его мнению, просто-напросто не было. Мысль, что он мог бы оказаться каким-нибудь китайцем, индусом или же америкашкой, в голову мальчика даже не приходила.

По вечерам, когда маленький Егоров, исполняя ежедневную трудовую повинность в семье, выносил мусор к специальному месту у сараев, он останавливался, запрокидывал голову и долго смотрел на звезды, представляя, что где-то на другом краю земли какой-нибудь зарубежный мальчик, которому очень не повезло с Родиной, тоже рассматривает эти переливающиеся точечки и думает про него, советского мальчика.

Иностранец представлялся Виктору итальянцем. Может, оттого, что недавно по телевизору показывали мультик про мальчика в Неаполе. Город маленькому Егорову очень понравился, тем более что располагался на берегу моря. Но он сожалел, что никогда не попадет в Неаполь, потому что там американцы.

Это мальчик знал точно: стену в его комнате укрывала большая политическая карта мира, которую принес со службы папа. Черные хищные силуэты военных кораблей и самолетов прочно сидели на полуострове, похожем на ботфорт Кота в сапогах.

«Жаль, что наших частей нет в Италии, обидно, что до нее наши не дошли во время войны, – с грустью думал Виктор, – я бы тогда обязательно подружился с итальянским мальчиком. Мы бы непременно приняли его в пионеры, и я, взяв шефство, научил его говорить по-русски».

Потом начались комсомольские собрания. Все там было, как и прежде, только речи подкованных вожаков становились длиннее и аргументированнее.

Оглядываясь, Егоров с ужасом понимал, что с самого детства ходил строем: будь то октябрятская звездочка, пионерский отряд или комсомольская ячейка. Только в старших классах им, ребятам, во время равнения в строю приходилось скашивать глаза на упругие груди одноклассниц, щеки которых после подобной команды, словно по сигналу, краснели.

Виктор сейчас прямо-таки холодел, видя себя, крохотного пионера, марширующего с отрядом по стадиону, выкрикивая речевки, которые обязательно сменялись на втором круге бодрыми пионерскими песнями, смахивающими почему-то на строевые армейские. Рядом – огромное море. Но маленькому Егорову и его новым друзьям по пионерскому лагерю не до него. Главное – победить на смотре отрядов.

Сравнивая детство с армейской юностью, он находил между ними полнейшее сходство: такие же казармы, те же армейские койки и военный распорядок. Только в училище все это было четче и дисциплинированней.

И всегда, везде – одно и то же: ненавидь врага, убей его. Но кто он – этот враг, о чем думает и чем живет, им никто не рассказывал и не объяснял. Да и к чему – НАШЕ ДЕЛО ПРАВОЕ.

Его постоянно натаскивали на войну, но жить просто ради жизни – не учили.

3

Белые, мягкие тучи, идущие сплошной стеной с суши в сторону воды, закрыли солнце. Тень набежала на землю, набережную, море.