Фауст. Дай мне неделю, и я смогу соблазнить даже такое невинное существо, как она.
Мефистофель. Ты заговорил, как француз.
Иоганн Вольфганг фон Гёте, «Фауст», 1808
По юридическим причинам должен подчеркнуть, что эта книга ни в коем случае не намекает на то, что Президент Французской Республики пользуется сексуальными услугами своих подчиненных. Подобное заявление было бы наглым, а главное, совершенно беспочвенным враньем.
Команде доброго корабля Esperanza
— Поедешь со мной на юг Франции?
Она еще не договорила, а воображение уже рисовало изумрудно-зеленые холмы, тянущиеся до самого горизонта, с крохотными виллами, гнездящимися в…
Секундочку. К черту пейзаж! Картинка сменилась на белоснежную яхту, бутылку шампанского в ведерке со льдом и мою собеседницу, загорающую в соблазнительной позе под щадящими лучами мягкого сентябрьского солнца.
Она продолжила говорить, и я открыл глаза. Ее слова с головой погрузили меня в Средиземноморье…
1
— Bonjour! [1]
— Bonjour. — Девушка в очках в металлической оправе мило улыбнулась.
Начало меня обрадовало. Дело в том, что я только что вернулся в Париж из Америки, где мой французский угас как свеча на ветру, так что я был полон желания наверстать упущенное.
— Je m’appelle West. Paul West [2] , — сказал я, передавая ей свою кредитную карточку.
— Можете говорить со мной по-английски, многие наши клиенты — иностранцы.
Ох уж это новое поколение французов: пока их родители стонут, что английский выживает со свету язык Мольера, их дети радостно предаются глобализации.
— Merci… — Я совершил очередную попытку перейти на французский. — J’ai travaillé en Amérique… — Увы, слов решительно не хватало. — Et mon Français… [3] — Хм… ну и как я ей скажу, что мой язык угас? И уж тем более про свечу на ветру?
— Боюсь, мой французский подобен огню в стужу… — выдавил я.
Девушка явно не понимала, к чему я клоню, поэтому пришлось отказаться от импровизации и вернуться к речи, заготовленной заранее. Я сообщил, что перевел много долларов из Калифорнии и хотел бы уточнить мой solde, то есть баланс. Словом solde я был особенно горд, так как знал, что во французском языке существует и другое слово — balance, и был опасно близок к тому, чтобы его использовать. В таком случае мадемуазель решила бы, что мне необходимо срочно взвеситься [4] .
— Vous êtes à cette agence?
Прикреплен ли к этому отделению? Вообще-то нет, но я решил сыграть под дурачка-англичанина. Французы это любят.
— Давайте считать, что отныне да, — заявил я.
Определенно не подействовало. Девушка вернула карточку и сердито насупилась:
— Если вы не являетесь клиентом нашего отделения, то должны воспользоваться банкоматом. — Она указала на четыре банкомата за моей спиной.
— Oui, mais… [5]
Всем своим видом, не прибегая к помощи французского, я попытался продемонстрировать ей, что два из них не работают, а два других заняты, в то время как она явно сидит без дела.
— Vous voulez une petite formation?
— Что?
— Хотите, я покажу вам, как пользоваться банкоматом?
— О, что вы…
Я сказал, что уж как-нибудь исхитрюсь засунуть карточку в банкомат и выбрать функцию solde самостоятельно.
— Très bien [6] , — похвалила она меня и принялась перекладывать бумаги с места на место. Я был свободен.
Джентльмену передо мной потребовалось всего-то минут десять на то, чтобы запросить у банкомата список всех чеков, выписанных им с начала девяностых, и вдобавок к этому заказать пять кредитных карточек.
В конце концов мне удалось узнать мой баланс. Еще сколько-то времени ушло на то, чтобы оправиться от шока, вызванного соотношением доллара к евро. За время трансатлантического путешествия мой капитал уменьшился больше, чем на треть. Я так увлеченно страдал по этому поводу, что слишком поздно обратил внимание на звук, издаваемый банкоматом.
— La machine! [7] — вскрикнул я, поворачиваясь к девушке-клерку, которая к этому времени увлеченно смотрела в окно; она с явной неохотой оторвала взгляд от автобуса.
— La machine… та carte… [8] — По мере своих скромных возможностей я изобразил чавкающий звук, чтобы наверняка донести до нее смысл происходящего.
— У вас паспорт в наличии? — спросила она по-английски. Все иллюзии насчет моего французского у этой особы определенно закончились.
— А вам он зачем?
— Я должна удостовериться в ваших данных, перед тем как вскрыть банкомат и извлечь карточку.
— Но вы же прекрасно знаете, что я тот, за кого себя выдаю! Я эту же самую карточку вам давал пять минут назад!
Она пожала плечами:
— Я должна увидеть ваш паспорт.
В любой другой ситуации я бы с радостью продемонстрировал его: мой паспорт всегда при мне на случай внезапной депортации или каких-либо непредвиденных ситуаций. Однако сегодня из аэропорта я прямиком поехал домой, оставил там свои вещи и на секунду отлучился в банк проверить состояние своих финансов. Короче, паспорт мой по-прежнему гнездился в боковом кармане сумки вместе с посадочным талоном, мятными пастилками и членской карточкой фитнес-клуба в Лос-Анджелесе.
— У меня его нет с собой, — признался я.
— Вы должны его принести.
— Но ведь банк через пять минут закрывается! Вы меня подождете?
Ее улыбка была так же ангельски невинна, как дьявольски безжалостны ее слова: