Благодаря моему увлечению химией меня так никогда и не поймали на курении. «Нет, сэр. Эти пятна не от никотина. У меня желтые пальцы, потому что утром я пролил на них немного перманганата калия».
К несчастью, сегодня подобные вещи в школьных лабораториях уже не допускаются. Все опасные жидкости под замком, и никому из школьников больше не удастся подсыпать полония соседу в завтрак.
Результат очевиден для всех. С 1996 года число кандидатов на сдачу экзаменов по физике высшего уровня упало на 5000, и было объявлено о закрытии 79 естественно-научных кафедр в университетах. Более того, в следующие несколько лет половина учителей физики в стране уйдут на пенсию, а образовавшийся вакуум некем будет заполнить.
Это вызывает еще большую тревогу, если мы вспомним, что мир становится все более технологичным. Спрос на телефоны, способные исполнять музыку, реактивные двигатели, работающие на навозе, и игровые приставки, фарширующие сбитых игроком голубей, растет по экспоненте. Спрос-то растет, а британцев, способных разрабатывать и претворять в жизнь все эти новые идеи, все меньше.
Именно поэтому так важно, чтобы Музей науки выиграл предстоящий конкурс и получил £50 миллионов от Большой лотереи. [342] Его главным конкурентом будет, наверное, какая-нибудь коммуна «Вегетарианцы за справедливую торговлю», предлагающая построить бесплатную мирную ядерную ветряную мельницу в Шотландии. А зная современное устройство мира, вряд ли можно сомневаться, что овощееды одолеют парней в похожих на пирожки ботинках, мечтающих возродить роман Британии с механизмами, технологией и всякими взрывчатыми штуками.
Жаль, что на данный момент в экспозиции представлено только 8 % экспонатов музея. Остальные пылятся в семи огромных авиационных ангарах на унылых холмах недалеко от Суиндона. Я побывал там на прошлой неделе — душераздирающее зрелище. Слева от ржавой скрипучей двери в неосвещенном углу стоит ракета Blue Steel, первая британская ядерная ракета. А за ней запаркована двухступенчатая ракета Polaris.
Здесь можно найти первый в мире аппарат на воздушной подушке, мини-субмарину, использованную в фильме «Только для ваших глаз», и учебный реактивный самолет Hawk, погибший под крыльями авиалайнера Comet. Еще там есть огромный линотипный печатный станок 1930-х, несколько действительно значимых автомобилей и куча ранних персональных компьютеров: голубые шкафы размером с небольшой фургон — некоторые из них умели примерно то же, что современные наручные часы.
В другом ангаре вдоль стен тянутся мили стеллажей, забитых с пола до потолка всем, что имело какое-то историческое значение. Я всерьез ожидал обнаружить там утраченный Ковчег Завета.
Совершенно нереальное ощущение — как будто находишься в трехмерной книжке-раскладушке обо всем, что изменило нашу жизнь. И что еще страшнее: кроме меня там никого не было.
План в том, чтобы это изменить. Люди в ботинках пирожком хотят получить деньги от лотереи, чтобы построить архитектурное чудо, где все четверть миллиона экспонатов смогут быть достойно выставлены. Такое место поможет британским школьникам понять, что для спасения мира от глобального потепления нужно быть не радетелем экологии и не политиком. Нужно быть ученым.
Если хотите, чтобы эти деньги выиграл Музей науки, а не ветряная мельница, пойдите на сайт www.voteinspired.org.uk и проголосуйте. Я так и сделал.
А теперь о том, что получается, когда кучке идиотов позволяют взять верх в дискуссии о парниковом эффекте. G-Wiz. Я часто издевался над этой машинкой за медленность, уродливость, небезопасность и лицемерие. Но я никогда ее не водил… до сих пор.
Начнем с начала. Она очень маленькая. И кажется еще меньше, когда вы внутри. Она столь мала, что любой человек старше четырех лет будет упираться левым коленом в кнопку включения дворников ветрового стекла, то есть ветровое стекло во время езды будет постоянно поливаться.
На самом деле не совсем так. Вы будете поливать ветровое стекло лишь до тех пор, пока не войдете в правый поворот. Эта операция, как бы медленно вы ни ехали — а поверьте, G-Wiz едет очень медленно, — заставит вас сползти через весь салон на пассажирское кресло.
Во многих отношениях это и неплохо. Ведь вы все еще можете легко достать до панели управления, в то время как другие водители думают, что вы пассажир, а значит, эта дурацкая маленькая тачка — не ваша.
Но, к сожалению, это счастье продлится, лишь пока вы не повернете налево. Поскольку тогда вы переместитесь обратно за руль, и орошение ветрового стекла начнется снова.
Пока вы не затормозите. Тогда ваше колено ткнется в кнопку извлечения радио, и его панель окажется на полу.
Но по крайней мере здесь есть радио, поскольку другие предметы роскоши ограничиваются парой чашкодержателей и несколькими кусками искусственной кожи, хаотически приклеенными к внутренней обивке дверей. Вообразите угольный погреб, и вы получите некоторое представление об уровне экипировки этой машины.
А есть ли жизнь на заднем сиденье? Ну, там сзади есть два сиденья, но Бог пока не сотворил существо, для которого бы они подошли. Та же история с багажником — он примерно размером с мышь.
Скорость. Нельзя сказать, что 60 миль в час — предел для этой машины, поскольку она не сможет выжать 60 миль в час. Это первый автомобиль из тех, что мне приходилось водить, фактически не имеющий предела скорости. Вроде как идешь пешком, но не так удобно.
Неудивительно, что Европейский союз вообще не относит ее к классу автомобилей. Там она называется «четырехколесным транспортным средством», то есть ее можно продавать без обычной проверки на безопасность. И напрасно, поскольку последние испытания журнала Top Gear показали, что эта машина опасна на всех своих передачах. На обеих.
Вообще-то мне следовало бы быть посерьезнее, поскольку эксперты, основываясь на весьма уважаемых испытаниях Euro NCAP, обнаружили ряд проектных упущений, способных привести к смерти или увечью. Может, с этим автомобилем вы и спасаете планету. Но в процессе легко можете потерять ногу.
Вы, несомненно, потеряете всех своих друзей, поскольку вам, чтобы оправдать вложение целых £7000 (£8299 за новую версию АС), придется постоянно громко объяснять, что эта машина вообще не использует топлива, что вы просто заряжаете ее по ночам на ближайшей электростанции и после этого она способна пройти 40 миль. Если, конечно, не зажигать фары. И не включать дворники. Но вам придется это делать. В таком случае пробег сокращается до 30 миль, а то и до 20, пока вы не будете вынуждены остановиться… под дождем, который сами же и вызвали, не купив Range Rover.
И еще кое-что. Играющие на улице дети услышат шум приближающегося Range Rover и поймут, что надо бы убраться с дороги. G-Wiz, напротив, практически бесшумна, а значит, дети могут броситься за мячом прямо перед вами. И вы можете сбить их… после чего ваша машина рассыплется, лишив вас ног.