…Без поэзии, без высшего блаженства! Вот оно, самое важное. Я знаю, что секрет жизни только в этом.
Ты остановишь время, но в круговороте человеческого существования тебя ждет другая жизнь. Это я уже тоже постиг.
Тору, как и мне, не дано испытать ни этой смутно тревожной поэзии, ни высшего счастья. Так я и буду его воспитывать».
…В этой точке своих размышлений Хонда окончательно проснулся: боль, осевшая в разных местах тела, и забитое мокротой горло подтвердили начало дня, подчинившись рабской обязанности снова собрать рассыпавшийся во время сна на части организм, он поднял свое тело с постели так, будто устанавливал старый складной стул. В комнате стало светло. Он привык сообщать о том, что встал, через установленный рядом с изголовьем домофон, но сейчас вдруг передумал: пошел за лакированной шкатулкой, достал оттуда документы Тору и внимательно перечитал нужные места.
«Результаты расследования, проведенного на предмет усыновления»
Номер бюро М 2582
Номер запроса 1493
Господину Сигэкуни Хонда
45-й год Сева [33] 20 августа
Акционерная компания справочно-детективное агентство «Дайнити»
Фамилия и имя Ясунага Тору
Год рождения 29-й год Сева [34] го марта (16 лет)
Зарегистрирован по адресу Префектура Симидзу, район Ихара, Юи 6-152
Нынешний адрес Префектуру Симидзу, город Симидзу, Фунабара 2-10, дом «Мёва»
(1) Сведения о данном лице
1. Биография (опущено)
2. Физические данные (опущено)
3. Характер и поведение
Имеет ясную голову и, судя по исключительно высокому коэффициенту умственного развития (IQ159), обладает очевидной одаренностью. Личности с показателем IQ выше 140 встречаются очень редко, их всего о,6 процента, в то время как показатель IQ 100 имеют 47 процентов. Достойно всяческого сожаления, что такой талантливый ребенок в силу сложившихся обстоятельств — мальчик рано потерял родителей и воспитывался в бедной семье дяди — был вынужден прервать обучение. При этом следует сказать о его человеческих качествах — он не кичится своим умом, добросовестно и преданно выполняет свою однообразную работу, начальство и сослуживцы любят его за скромность. Ему еще только шестнадцать, поэтому о его поведении особенно говорить нечего, слухи о том, что он заступается и серьезно относится к помешанной девушке по имени Кинуэ, которую в округе дразнят и над которой смеются, вовсе не говорят о каких-то противоестественных отношениях, а свидетельствуют о его доброте и человечности. Эта Кинуэ как бога почитает Тору, который младше ее по возрасту.
4. Интересы и склонности
Увлечений как таковых не имеет, в выходные дни посещает библиотеку, ходит в кино, бывает в порту Симидзу, где рассматривает корабли, но склонен к одиночеству и чаще развлекается один. Несмотря на то, что он несовершеннолетний, курит, но это представляется неизбежным следствием однообразной работы и полного одиночества в служебные часы. Во всяком случае, никаких связанных с этим отклонений в здоровье не обнаружено.
5. Холост или разведен
Естественно, холост.
6. Взгляды и дружеские связи
Может быть, в силу возраста, не имеет ни малейшей склонности к радикальной политической деятельности, даже питает, скорее, отвращение к любой политической деятельности, в компании отсутствует профсоюз служащих, но он не замечен в причастности к движению за создание профсоюза и т. п. Несмотря на возраст, знаком с огромным количеством литературы, интересы в этой области чрезвычайно разнообразны, но сам книг не собирает, а с энтузиазмом посещает библиотеку и благодаря неординарной памяти легко усваивает содержание книг. Незамечено, чтобы он читал книги, содержащие радикальные идеи, он скорее стремится к приобретению энциклопедических знаний. Поддерживает дружеские отношения с несколькими товарищами еще по школе, но близких друзей у него нет.
7. Вероисповедание
В доме умерших родителей исповедовали буддизм, но лично он слабо интересуется религией, не принадлежит ни к каким новым религиозным сектам и продолжает отказываться от настойчивых уговоров верующих примкнуть к какой-либо из них.
(2) Семья (опущено)
(3) Происхождение, родословная, родственные связи
Прослежены отцовская и материнская линии, вплоть до дедушек и бабушек — признаков душевных заболеваний не замечено, (далее опущено)
Однажды в конце октября Хонда определил день, с которого он решил начать обучать Тору манерам, принятым за европейским столом: стол накрыли в малой гостиной, в ресторане была заказана французская кухня и приглашен официант — в общем, был подготовлен настоящий банкет, Тору даже одели в только что пошитый темно-синий пиджак. Хонда начал объяснения с того, что показал, как нужно сесть на стул: поглубже, заполнив по возможности расстояние между стулом и столом, ни в коем случае не ставить на стол локти, не склоняться над тарелкой, локти прижимать к бокам — подробно перечислив все это, он обратил внимание Тору еще на множество всяких деталей: как повязать салфетку, как есть суп — наклонив ложку, беззвучно вливать его в рот и тому подобное. Тору с готовностью делал то, что ему говорили, а то, что не получалось, повторял по нескольку раз.
— Вроде бы это пустяк — подумаешь, манеры за столом, — по ходу объяснения заметил Хонда. — Но если у тебя хорошие манеры и ты естественно, свободно чувствуешь себя за столом, то, глядя на тебя, другие будет чувствовать себя спокойно. Произведешь впечатление, что ты хорошо воспитан, и степень доверия общества к тебе на ступень повышается, ведь в Японии «хорошо воспитан» означает, что ты постиг европейский стиль жизни. Настоящие японцы — или из низов, или опасные личности. Скоро в Японии ни тех ни других почти не останется. Чистый яд под названием «Япония» выдохнется и станет продуктом, который придется по вкусу людям в любой точке мира.
Не стоило сомневаться в том, что, произнося все это, Хонда думал об Исао. Исао, скорее всего, не знал всех этих премудростей, таких как европейские манеры за едой. Благородство Исао не имело отношения к подобным вещам. И именно поэтому Тору с шестнадцати лет должен овладеть европейскими манерами.
Еду подают с левой стороны, напитки — с правой, ножи и вилки берут по очереди с внешней стороны… Объясняя всё это и наблюдая за Тору, который, словно ныряльщик, собирающий предметы в воде, не спеша протягивал к ним руку, Хонда добавил:
— За едой принято вести соответствующие разговоры: это дает человеку отдохнуть душой. Но если ты будешь говорить и жевать, то у тебя изо рта все разлетится, поэтому когда к тебе обращаются, нужно уметь согласовывать ответ и пережевывание еды. Я к тебе обращусь, а ты попробуй ответить… Да, давай сегодня вечером считать, что я не отец, а какой-нибудь значительный человек, он к тебе расположен, и ты можешь этим воспользоваться. Давай разыграем спектакль. Начнем. Вот ты хорошо занимаешься, домашние учителя все трое просто в восхищении, но почему ты не заводишь друзей?