«Ничего ей не скажу, — решил он, с трудом устояв перед соблазном… Пусть сама сделает выбор… Согласится — хорошо, откажет ему — тоже хорошо». Но он чувствовал и понимал, что поступает подло. Он поднял глаза и посмотрел в окно.
В блеклом свете, на фоне серых стекол, четко выделялись два черных пятна — копна волос Карлы и шевелюра Лео…
«Верно, идет дождь», — подумал он. Он снова зашагал по комнате… Но то и дело останавливался и смотрел на Лео и Карлу. Где он уже видел эти две фигуры у окна? Каждый раз, когда он бросал на них взгляд, ему становилось нестерпимо грустно.
«Вот, я меряю шагами темную гостиную, — думал он. — А они сидят у окна и беседуют о чем-то своем… Мы бесконечно далеки друг от друга. Точно нас разделяет невидимая стена… Почему так происходит? Словно мы каждый сам по себе, и один не замечает другого. — На глаза у него навернулись слезы. — Где же все-таки я их видел?»
А Лео продолжал убеждать Карлу.
— Если ты не решаешься из-за Мариаграции, то напрасно. Клянусь тебе, между нами все давно кончено!
Он умолк. Карла покачала головой.
— Нет, не из-за мамы, — ответила она.
— Может быть, из-за Лизы?
— О нет!
— Тогда из-за чего же? — воскликнул он. — Почему бы тебе не согласиться? Не вижу причин для отказа… Надеюсь, — добавил он, крепче сжав руку Карлы, — не из-за нежных чувств к другому.
Карла посмотрела на него. Первым ее побуждением было отвергнуть его. Но теперь она ясно видела, что ждет ее впереди.
«В самом деле, почему я должна отказать ему, если уже ему отдалась, пусть не душой, но телом?» Она вся словно окаменела. Доводы Лео ее не убедили, о нет! «Мы не любим друг друга, — подумала она. — И брак наш будет несчастливым». Но доводы Микеле показались ей просто ребяческими. «Жизнь не меняется. И никогда не изменится. Лео прав… Лучше нам пожениться». И она уже готова была покориться судьбе, ответить ему с робкой, стыдливой улыбкой: «Я согласна» (она даже представила себе трогательную сцену — Лео, ее будущий муж, обнимает ее за талию и целует в лоб), — как вдруг из глубины гостиной донесся громкий, страстный голос Микеле: «Ради бога, Карла, ради бога, откажи ему!»
Лео и Карла разом обернулись. Микеле стоял посреди комнаты и, казалось, сам устыдился своего порыва.
Лео вскочил и стукнул кулаком по столу.
— Может, ты уймешься?! — завопил он. — Может, ты наконец перестанешь вмешиваться не в свои дела?
Микеле шагнул ему навстречу.
— Это моя сестра, — сказал он,
— Да — твоя сестра! — повторил Лео. — Ну и что? Она что, не имеет права сама выбрать себе мужа?!
Он снова уселся в кресло.
— Послушай меня, Карла… — сказал он. — Не обращай внимания на советы твоего брата… Он сам не знает, что говорит.
Но Карла повелительным жестом велела ему замолчать.
— Почему я должна ему отказать? — спросила она, повернувшись к Микеле.
Тот замялся. Потом пробормотал:
— Ты его не любишь.
— Довод не слишком убедительный… Можно жить вместе и без любви.
— А наша мать?
— О, мать! — Карла пожала плечами. — Она не будет нам помехой.
Она умолкла.
— Карла, — не сдавался Микеле. — Ты должна ему отказать… Уже хотя бы потому, что я тебя об этом прошу… Если ты выйдешь замуж за Лео… все пойдет прахом…
Голос его дрожал.
«Конечно, — думала она, внимательно глядя на брата, — ничего хорошего мне этот брак не сулит». Но после крушения всех радужных надежд на новую жизнь она сейчас отчетливо представляла себе реальное положение дел.
— Что же я получу взамен? — резко спросила она.
— Взамен?!
Микеле посмотрел на сестру. В глазах Карлы стыло спокойствие. Щеки казались черными, лицо обрамляла темная масса волос.
— Что получишь взамен?… Свободу. Сможешь свободно начать новую жизнь.
Карла ничего не ответила.
— Не думай, что я притворяюсь, лгу, — добавил он, пораженный тем, как неубедительно звучат его ничего не значащие фразы. — Я сам примерно в таком же положении… Но рано или поздно… Рано или поздно мы отыщем путь к новой жизни.
Не отрывая взгляда от окна, Карла недоверчиво покачала головой.
«Поверь мне, Карла!» — хотелось ему крикнуть сестре. Лео презрительно усмехнулся.
— Слова. Одни слова, — сказал он. — Не бывает жизни новой и жизни старой. Она такая, какая есть.
Карла стремительно повернулась к Лео.
— Значит, Лео, ты предлагаешь мне стать твоей женой? — с вымученным кокетством спросила она.
— Конечно, — решительно ответил он.
— А ты не боишься, что наш брак будет неудачным? Я так уверена, что ты мне со временем изменишь, — спокойно добавила она.
«Это ты мне со временем изменишь, шлюшка моя», — подумал Лео, глядя на ее большую голову, оставшуюся в тени. Он хотел слегка шлепнуть ее по груди, шутливо и бесстыдно. Ведь всего несколько минут тому назад она, голая, белокожая, извивалась под ним, как неопытный зверек. «Я женюсь на шлюхе», — повторил он про себя. И протянул ей руку.
— Клянусь, — торжественно произнес он, — что всегда буду тебе верным мужем.
— Карла, — повторил Микеле, — откажи ему. Он подошел к ней и положил руку на плечо. — Откажи ему… Есть причина… Я скажу тебе о ней потом.
Карла молча смотрела в окно. Ее голова казалась несоразмерно большой в сравнении с узкими худыми плечами.
Было уже очень поздно. Последние лучи света растаяли на мокрых стеклах. Шел дождь. В комнате стало совсем темно. Свет луны выхватывал из тьмы лишь странно осунувшиеся лица и лежавшие на столе руки.
— Мне пора, — сказала наконец Карла. И встала,
— Каков же будет ответ? — спросил Лео. Он тоже встал, ощупью добрался до стены, зажег люстру. Яркий свет ослепил их, они изумленно посмотрели друг на друга. Карла и Микеле, стоявшие рядом у окна, растерянно глядели на Лео, прислонившегося к двери, И тут впервые Лео бросилось в глаза сходство между братом и сестрой: то же робкое выражение лица, тот же неуверенный жест руки. На лице Карлы была написана усталость, она украдкой потерла ладонью глаза, обведенные темными кругами. Лицо Микеле выражало грусть и смятение. И оба они, как показалось Лео, смотрели на него с испугом.
— Ответ? — после короткого молчания повторила Карла. — Завтра, Лео… завтра… Мне еще надо поговорить с мамой.
Она повернулась к Микеле и положила ему руку на грудь.
— Подожди меня здесь. Я только надену шляпу и вернусь, — сказала она, пристально глядя ему в лицо. Она проскользнула между братом и столом, легко и чуть развязно прошла мимо Лео, открыла дверь и не стала ее закрывать. Секунду спустя в спальне загорелся свет. Микеле увидел зеркальный шкаф, ковер, стул, на который была небрежно брошена мужская рубашка. Рукав ее свисал, отражаясь в зеркале. Карла двигалась по комнате уверенно, как хозяйка. Зажгла лампочку на комоде, аккуратно причесалась. Затем вышла в соседнюю комнату, вернулась, держа в руках жакет и шляпу; кокетливо вертясь перед зеркалом, надела их, снова куда-то исчезла, вернулась с сумочкой, напудрилась.