Никто ничего слепцу не подавал.
Я стоял, курил, и опять вспомнилось детское довоенное: сад у собора Николы Морского в Ленинграде, нищие на паперти; и то, как они прятались в храм, когда подъезжала "раковая шейка"; и то, как милиционеры робели проникать за ними в тайну храма и караулили у дверей.
С сопереживания нищим на церковной паперти начался во мне социализм, хотя нищим на Руси обычно подавали и жилось им не плохо, а часто далее хорошо. На Руси ведь хуже всех быть полунищим.
Собака-поводырь начала дрожать такой крупной дрожью, что хозяин заметил это и тронул поводок. Собака ровно и монотонно зашагала к перекрестку и стала на краю тротуара, глядя на светофор. Когда зеленый зажегся, она мощно пошла через авеню, грудью расталкивая прохожих перед хозяином.
А близко от меня остановилась старуха негритянка и уставилась на витрину, где торчали вверх тормашками женские манекены. Головного убора на старухе не было, а череп ее был выбрит или она уже натурально была абсолютно лысая. Лысый черный череп, грязный балахон до самой земли, тяжеленные серьги в огромных распухших ушах, миллион морщин от миллиона терзаний всех ее предков – жутчайшая старуха. Она, кривляясь, подтанцовывала перед своим отражением в витрине, задевая меня балахоном, и напевала что-то африканское беззубым ртом. Я начал бочком подаваться в сторонку, но она все сдвигалась за мной, пока я не уперся спиной в будку телефона-автомата. И тут я заметил край ее глаза из-за огромного уха. Глаз следил за мной с обезьяньей цепкостью. И как только старуха заметила, что я увидел ее изучающий, приценивающий, щупающий взгляд, так она перестала скрывать его, повернулась ко мне и уставилась прямо в упор – с расстояния меньше двух ярдов. При этом она продолжала, кривляясь, подтанцовывать и бормотать что-то сквозь два желтых зуба и отвисшую губу. И мне почудилось, что брызги ее слюны долетают до моего лица, но мне было неловко утереться, чтобы не оскорбить старуху и не разозлить ее. Она прижала меня в угол с наглостью бывалого животного, в клетку к которому попало чужое и слабое существо, и что-то шепеляво опросила. Я ответил, что плохо говорю по-английски и не понял. Она ухмыльнулась и ступила еще ближе.
– Брэк! – приказал я ей тихо, чувствуя, как побежали по спине мурашки, как вся моя воля и психика и черт знает что еще сконцентрировались в этом слове, в борьбе с ее наглой, наступательной повадкой.
– Брэк!! – повторил я и ступил прямо на нее, чтобы вырваться из угла. Она заверещала нечто вроде нашего: "Глядите, люди добрые, он старую бьет!" И я оказался на волосок от крупных неприятностей, если бы Адам не подхватил меня в охапку.
– Ты что делаешь? Разве можно?! Никогда не смотри незнакомым в глаза на улице! – говорил он, впервые путая русские и английские слова. – Им всегда может почудиться, что ты задираешься! Она выцарапала бы тебе глаза! – он впихнул меня в машину и прихлопнул дверью. И я очень обрадовался тому, что огражден от американской уютной действительности; и, конечно, еще тому, что передо мной сидит Пэн. Она действительно была очаровательна и чертовски соблазнительна. И, чтобы преодолеть врожденную стеснительность, я грубовато спросил:
– Послушайте, ребята, почему это женские манекены торчат у вас в витринах ножками вверх?
– Вероятно, так виднее товар покупателям, – объяснила Пэн.
– А почему у вас никто не подает слепым нищим?
Я десять минут наблюдал нищего, и никто ему не подал! Это безобразие, ребятки!
– Где ты видел нищего? – удивился Адам, выводя автомобиль из щели паркинга.
– Да ты оставил меня рядом с ним! Слепой, с собакой!
– Клянусь мадонной, не видел! – пробормотал
Адам.
– Понимаешь, – начала объяснять мне Пэн, морща чудесный носик и наматывая кудряшку на пальчик, – Ад полон внимания и симпатии ко всему миру – ко всему миру в целом, но, вообще-то, он замкнут в оболочку чудовищного эгоцентризма! Молчи, Ад, молчи! – воскликнула Пэн, хотя Ад не отверзал уста. – Он не видит нищих и знать не знает, что в стране восемь миллионов безработных. Его цель любовь, а не гражданская справедливость…
– Пэн, конечно, права! – сказал Адам. – Она всегда права, эта Пэн! Слушай ее внимательно, дружище!
– Ну, а старуху-то ты уже видел! Ведь, она, пожалуй, голодная или совсем уж вдребезги несчастная, – сказал я.
– Она просто сумасшедшая, – сказал Ад. -Пэн, а куда мы?
– Ад – искатель и исследователь гуманистической тайны, – сказала Пэн, – но он равнодушен к тому, как проявляется справедливость в повседневной жизни… Ад, ведь ты не ощущаешь никакого долга к "человеку с определенным артиклем"?
– Пэн, дорогая, я запутался, – сказал Ад, сворачивая с шумной авеню в тихий закуток, к какому-то скверу. – Куда мы едем, дорогая?
Оказывается, они оба потеряли путеводную нить поездки. Мы стали возле памятника с бюстом какого-то великого человека, и Пэн с Адамом принялись обсуждать, куда меня везти. Они обсуждали это на французском, изредка переводя мне самих себя.
Я глядел на тихий сквер, конечно зажатый и стесненный высокими домами, но не раздавленный ими; по-европейски уютный, старый сквер с черными зимними деревьями, остатками мертвых листьев на газонах и влажными скамейками, с глухой стеной из прокопченных кирпичей позади, и отражением далекого неба в луже на дорожке, со старыми воробьями и остатками ягод на кусте боярышника, и бюстом великого человека у дома, в котором он, вероятно, никогда не жил.
Мы медленно и неуверенно тронулись, и я разобрал буквы на памятнике: "Вашингтон".
– Георг Вашингтон? – спросил я с тем оживлением, которое всегда возникает, если в чужом мире наткнешься на знакомое.
– Да-да! Вашингтон! – сказал Адам. – Маш великий Георг!
И тут я явственно разобрал имя. Его звали Ирвинг.
– Кажется, это Ирвинг, – пробормотал я с той дурацкой инерцией, которую так же глупо ловить за хвост, как ящерицу; но вот почему-то произносишь ненужные звуки – с той же бессмысленностью и даже вредностью, с какой хватаешь отделяющийся хвост несчастной ящерицы.
– Черт возьми, Ад! – воскликнула Пэн. – Это Ирвинг!
– Неужели? – спросил Ад. – А кто это такой?
Пэн наклонилась к рулю, потерлась щекой о перчатку Адама и сказала:
– Я тебя безумно люблю! Ирвинг Вашингтон наш великий историк и юморист, дорогой! Запомни, пожалуйста!
– Ну, вы даете, ребята! – сказал я. – Нельзя подсовывать иностранцу неверную информацию. Засобачиваешь потом разную чушь в путевые заметки, а бдительные педагоги из средних школ шлют тебе омерзительные письма.
Ад засмеялся и погладил жену по легким волосам лапой в грубой желтой перчатке.
– Пэн мой единственный педагог, да, Пэн? – спросил он. – Я был бы совсем диким ковбоем, если бы не моя подружка Пэн. Слушай ее внимательно, дружище!
– Куда мы едем? – спросил я.