– Дик, а я-то думала, что ты меня бросил.
– Нет, просто работал как вол… Доработался до того, что мозги отказываются функционировать. Вот и подумал, а не повидать ли мне тебя. От этого мне хуже не станет.
Она протянула ему китайскую фарфоровую шкатулку с сигаретами. Они уселись рядом на старомодном шатком диване, набитом конским волосом.
– Ну, как Джереми? – спросил Дик веселым тоном.
– Они с Полом уехали на Рождество на Запад, – сказала Эвелин и умолкла.
– Вероятно, ты по нему скучаешь… Да я и сам немного разочарован. Мне нравится твой пацан.
– Знаешь, мы с Полом решили все же развестись, тихо-мирно, по-дружески…
– Эвелин, прости, я не знал. Как, однако, жаль…
– Почему же?
– Право, не знаю… Может, это и глупо… Но мне всегда нравился Пол.
– Все это стало так обременительно… По-моему, в результате будет лучше и ему тоже.
Она сидела рядом с ним в своем повседневном платье с явным, по его мнению, перебором мелких, как завитки, складок. Несмотря на показное равнодушие, в ней чувствовалась горечь переживания. Ему казалось, что сейчас он видит ее впервые в жизни. Он, взяв ее за длинную руку с синими прожилками, опустил ее на маленький столик, стоящий перед ними, нежно погладил.
– Но все равно… ты мне нравишься больше. – Эти слова ему самому показались неискренними, заученными, словно он говорил их своему клиенту. Вдруг он вскочил. – Послушай, Эвелин, а не позвонить ли мне в Сеттиньяно, пусть принесут бутылку джина. Очень хочется выпить. Эта проклятая работа не выходит у меня из головы…
– Для чего? Пойди к холодильнику, там найдешь отличные коктейли, сама смешивала. Только что. У нас будут гости.
– Когда?
– Часов в семь… а почему тебя это интересует?
Он вышел через стеклянные двери. Ее дразнящий взгляд провожал его.
В буфетной цветная горничная надевала шляпку.
– Синтия, миссис Джонсон говорит, что где-то здесь есть коктейли.
– Да, мистер Дик, есть. Сейчас принесу стаканы.
– Сегодня, я вижу, у тебя выходной, так?
– Да, сэр. Я иду в церковь.
– Субботним днем?
– Да, сэр, в нашей церкви служба каждую субботу днем… хотя очень многим и сегодня приходится работать, и по воскресеньям.
– Ну а у меня вообще ни одного выходного, так много работы.
– Очень плохо, мистер Дик.
Он вернулся в комнату с подносом в трясущихся руках, от чего шейкер и два стакана позвякивали.
– Ах, Дик, нужно отправить тебя на лечение. Ты только посмотри, как трясутся у тебя руки. Как у седобородого старика.
– А я и есть седобородый старик. Просто сейчас я очень волнуюсь, подпишет ли этот негодяй, король патентованных лекарств, контракт с нами в понедельник, как и было условлено.
– Не будем об этом… Все это так ужасно. Я и сама работала, много работала… сейчас пытаюсь поставить пьесу.
– Эвелин, как здорово! Кто же автор?
– Чарлз Эдвард Холден… Прекрасная пьеса. Она меня так захватила, просто ужас! Кажется, я знаю, как ее нужно ставить. Может, подбросишь пару тысчонок на спектакль, Дик, или кишка тонка?
– Эвелин, я на мели… Из своего жалованья я должен выплачивать долги, содержать мамочку, создавать ей такие условия, к которым она привыкла, потом еще ферма брата Генри в Аризоне… он все там заложил… Но мне всегда казалось, что Чарлз Эдвард Холден – колумнист.
– Это еще одна грань его таланта, о которой никто не знал… Мне кажется, он настоящий поэт современного Нью-Йорка… ты только погоди… он еще себя покажет.
Дик налил себе второй коктейль.
– Ну, давай поговорим немного о нас с тобой… я дошел до полного изнеможения… Ах, Эвелин, ты понимаешь, о чем я говорю… Ведь мы с тобой такие хорошие друзья.
Она позволила ему сжимать свою руку, но не ответила тем же.
– Ты всегда говорила, что мы сексуально нравимся друг другу, а разве это не самая приятная вещь в мире?
Он пододвинулся к ней поближе, поцеловал в щечку, хотел повернуть к себе лицом.
– Разве ты не любишь хоть немного вот этого старого греховодника?
– Дик, я не могу. – Она встала, губы ее дергались, казалось, что она вот-вот расплачется. – У меня есть один человек, который мне очень нравится… очень. Наконец я решила сделать свою жизнь более осмысленной.
– Кто это? Неужели этот чертов колумнист?
– Тебе-то какое дело?
Дик закрыл лицо руками. Отнял их. Она увидала, что он смеется.
– Ну, снова не повезло… как раз сегодня, в субботу, после ресторана я охвачен любовным пылом.
– Но, Дик, у тебя-то недостатка в партнершах не будет, я в этом уверена.
– Да, и я этим воспользуюсь сегодня… мне так чертовски одиноко. Моя жизнь в руинах!
– Боже, какая литературно отточенная фраза!
– Да, мне тоже нравится. Честно говоря, я все чувствую, каждый… Вчера вечером что-то со мной случилось. Как-нибудь расскажу тебе, когда ты окажешь мне более благосклонный прием.
– Дик, почему бы тебе не съездить к Элинор? Она закатывает вечеринку для всех бояр.
– Она на самом деле собирается выйти замуж за этого чудовищного маленького князя?
Эвелин кивнула, но в ее глазах он заметил все ту же холодную горечь.
– Думаю, титул в бизнесе художника по интерьеру – не самое главное. А почему Элинор не вкладывает деньги в твое начинание?
– Не хочу у нее просить. У нее сейчас туго с деньгами, хотя был довольно успешный осенний сезон. Знаешь, чем мы старее, тем становимся жаднее… Ну а что говорит этот несчастный Мурхауз по поводу князя?
– Мне и самому очень хотелось бы узнать, что он думает вообще о чем-нибудь. Я работаю на него много лет и до сих пор не могу понять: то ли он на самом деле гений, то ли чванливое ничтожество. Интересно, будет ли он сегодня у Элинор? Хотелось бы поговорить с ним пару минут наедине… Кстати, неплохая идея… Эвелин, ты всегда делаешь что-нибудь хорошее для меня – не одно, так другое.
– Лучше прежде позвони… Она ведь вполне может дать тебе от ворот поворот, если ты явишься к ней без приглашения, тем более что у нее в доме будет полно русских эмигрантов в кокошниках.
Дик подошел к телефону. Ему пришлось долго ждать. Наконец, она подошла. Голос у Элинор пронзительный, с хрипотцой.
Она сразу же его огорошила:
– Может, лучше придешь на следующей неделе?
Дик постарался вложить в свои слова как можно больше соблазнительных доводов:
– Прошу тебя, дай мне возможность встретиться со знаменитым князем, Элинор… К тому же мне нужно сообщить тебе кое-что очень важное. В конце концов, ты всегда была моим ангелом-хранителем. Если я не могу заявиться к тебе, когда мне плохо, то к кому идти?