Но самое главное тут не отслеживание чужих несовершенств. Во всём этом имеет ценность лишь привычка к анализу собственных неудач. Не только «что я сделал неправильно», но «что я опять сделал неправильно». Когда выкладываешь на разделочный стол две мёртвые истории, сдохшие вроде бы по разным причинам, крайне полезно заметить, где ты в них повторился. Полезно и крайне неприятно.

Rollback на ранних стадиях

Расстояние: версты, мили…

Нас расставили, рассадили,

Чтобы тихо себя вели

По двум разным концам земли.

Марина Цветаева

Расставания следует обставлять не менее тщательно, чем любовь. Послевкусие, оставшееся на губах, сохраняется дольше, чем длился поцелуй, поэтому прекрасный выверенный роман можно изгадить грубым финалом, сводящим все ваши менуэты к фигуре «бабы — дуры, мужики — козлы».

Мне всегда нравились яркие концовки, я любила придумать последнюю фразу ещё в середине истории. Я выстраивала завершающую сцену, не особенно думая о том, что станется после всего: каково будет мне, каково тому человеку, действительно ли отношения исчезнут после душещипательной реплики под занавес или будут ещё мучительно подыхать и неприятно пахнуть.

Очевидно, что с моим нежеланием просчитывать все красивые уходы на практике оказывались не столь хороши, я сбивалась с торжественной поступи, путаясь в чьих-то кишках, иногда — в своих.

Постепенно дошло, что отношения нужно прерывать не красиво, а чистенько. И не только любовные, окончание дружбы тоже требует определённой работы. Видит бог, незачем превращать хорошего человека во врага, если формат вашего общения себя избыл.

Рассмотрим щекотливую ситуацию, когда вы были инициативной стороной (допустим, вы случайно мужчина или атакующая женщина), соблазнили кого-нибудь, а потом интерес исчерпался, и уже хочется прикрутить фитилёк, снять янтарь и закрыть лавочку. А партнёр только-только разыгрался в принцессу, растопырил карманы и ждет дальнейших даров в виде внимания и секса. Как выскочить из новенького романа, покуда не увязли?

Распространённую модель отступления «я Вас не стою» не одобряю. Это когда сливаются с фразами «ты слишком хороша для меня», «тебе нужна другая женщина», «мы встретились в странный период моей жизни, прости дурака». Распалённый возлюбленный сочтёт это неуверенностью в себе и станет вас всемерно поддерживать и убеждать, что нет, нет, очень подходишь, ты лучший, и у нас всё получится. Начнёт сдавать территорию, мириться с вашими сомнительными выходками, «принимать тебя таким, как есть» и прочее — это хороший, годный результат манипуляции, но мы-то собираемся его бросать, на фига эти ландыши, как говорила одна из предыдущих жён моего второго мужа.

По той же причине не годится «я чувствую, что ты меня не любишь», «я не твоя половинка» и т. п. — замучает доказательствами, что твоя-твоя.

Гораздо продуктивней вариант, который я называю «чеширский способ» — медленно растворяться, сохраняя улыбку. Мы постепенно сворачиваем своё присутствие в жизни объекта. Сначала в ПРИВАТЕ: всё меньше чатиков, личной переписки, sms; параллельно сокращаем количество встреч офф-лайн. При этом видимую социальную активность нужно держать на прежнем уровне — если ставили этому балбесу лайки на его ежедневные статусы, продолжайте. Дорогая, я с тобой, я не прячусь, просто очень-очень занят. Смайл. После рандеву не следует назначать дату следующего — не «я позвоню в четверг», а «созвонимся». Смайл. В будущем месяце спишемся. Смайл. Лайк. Плюс один.

Не будьте свиньёй, не отказывайтесь от свиданий — просто отодвигайте их. Метод «в другой раз — обязательно» состоит в том, что вы всегда вдруг накануне не можете. Отмену в день встречи считаю неэтичной: человек уже расчистил для вас вечер, а вы и сами не пришли, и время заняли. Мы же не хотим сожрать его жизнь? (если не хотим) — значит, оставляем пространство для манёвра, чтобы он успел придумать себе другое развлечение.

Иногда пусть объект сам вам откажет. Если вы точно знаете, что на среду у вашей дамы куплены билеты на самолёт, самое время потребовать любви. Она, коварная, не сможет, вы расстроитесь и договоритесь пересечься по прилёту. А там вы снова очень-очень заняты.

Полезно также наращивать отсутствие присутствия. Не откликайтесь на события в жизни объекта сразу же. «Кстати, поздравляю» через двое суток после дня рождения — это правильно. Вообще не рвитесь отзываться сразу, как в тот период, когда подкатывали яйца и клубочки (ну или что там у девочек). Вы как бы здесь. Если объект вслух заявляет о серьёзной проблеме — вот тут надо быстро проявиться и помочь, это нормально, это по-человечески. Если он желает поговорить о своём новом платье — вас нет. Потихоньку переходите из разряда ухажеров в друзья.

Кстати, насчёт ухажерства — по ушам ездить перестаём совсем. Если вы всё провернёте правильно, со временем станете отличными приятелями для болтовни. А в период откатывания яиц и клубочков роскошь общения позволить себе нельзя. Умерла так умерла.

Вышеперечисленные способы — медленные и тухлые. Если вы всё же настолько позёр, что не можете без театральных эффектов, но при этом уверены в собственном понимании ситуации, иногда можно использовать феерический приём «выходи за меня». Идея в том, чтобы внезапно предложить человеку полностью изменить свою жизнь в совершенно нереальном направлении, а когда он откажется, уйти в слезах.

Дорогая, я так больше не могу, бросай своего нудного олигарха, забирай детей и приходи ко мне, как-нибудь проживём.

Милый, я устала жить от встречи до встречи на этой душной Ривьере, переезжай в Новосибирск, у нас полно работы для инструкторов по серфингу. Кажется.

Что значит «ты обалдел»? Нет? Какая боль, боже, сердце моё разрывается на куски. Прости. Прости.

Не думайте, что это просто. Вдруг вы ошибётесь и объект согласится? Никогда не предлагайте после секса, например, — в постели некоторые способны пообещать что угодно, как потом разруливать? Можно, конечно, «опомниться» — нет, я понял, я не должен ломать твою жизнь. Но это, Хоботов, мелко, и лучше бы вам в таких вещах не ошибаться.

Возникает закономерный вопрос: а что, если не играть, сказать прямо, что любопытство ваше закончилось и вы больше не хотите напряжённых отношений, а желаете только дружить. Ну обидится, чего уж. Даже если не говорить прямо, а просто перестать играть в ухаживание, начнёт накапливаться раздражение, причём обоюдное, и вы расстанетесь с кислыми рожами.

Не очень важно, как вы будете уходить, главное, чтобы о вас потом вспоминали нежно, как о чуть простодушном, милом создании, которое очень старалось, но не срослось. Не дурите ваш объект откровенно. Дурите его мягко.

И последнее. Если вы, по прочтении, полезли в вашу почту и телефон и обнаружили, что с вами как раз кто-то проделывает такое, не огорчайтесь.