…Лизонька Потапова жила в замечательной счастливой семье – с любящими папой и мамой, с бабушкой и дедом и прекрасным летним временем в их доме; а когда ей было шесть лет, у нее появился младший братик Павлуша. Его так все ждали, готовились, Лиза разговаривала с братиком еще у мамы в животике, и когда он родился, все были очень, ну очень счастливы!
Павлуша рос таким здоровеньким и замечательным мальчиком – плакал мало и давал маме с папой спать по ночам, и еще он постоянно улыбался, когда Лиза подходила к его кроватке. Она очень любила Павлушу и играла с ним, и могла поменять памперс, и держать его на руках, когда сидела. Потом он начал ползать, и Лиза играла с ним часами, ползая рядом на полу.
Он так звонко хохотал и хватался своими пальчиками за ее пальцы, и грыз все подряд, когда у него начали резаться зубки. И так смотрел на нее иногда внимательно, и обнимал своими ручонками, и целовал, и Лиза любила целовать его в пухлые нежные щечки.
Павлуша был такой замечательный братик, и она очень, очень его любила. Но вскоре проводить с ним так много времени, как раньше, уже не могла, в жизни Лизы настал важный момент – она пошла в школу, в первый класс!
Ей очень нравилось в школе – все! И учителя, и парты, за которыми надо было сидеть, и уроки, и красивая форма, и новые ребята, с которыми теперь они стали одноклассниками. Лизонька утром первой вскакивала от звонка будильника и бежала к родителям будить и поторапливать собираться, чтобы не опоздать в школу.
Но продлилась ее учеба недолго – чуть больше двух недель.
Однажды утром Лиза проснулась оттого, что кто-то дико, страшно кричал! Так ужасно кричал и выл, что Лизонька перепугалась насмерть и принялась плакать, и ей хотелось забраться под кровать и спрятаться там от этого жуткого крика, переходящего в страшный вой. Она даже немножко описалась от страха и оттого, что пора было идти утром писать. И тогда она решила, что все-таки надо идти в туалет, и вышла из своей комнатки.
Из спальни родителей и доносился этот страшный звук, и Лиза решила, что с ними там случился ужас ужасный, и побежала их спасать.
– Мама! Папа! – кричала Лиза, забегая к ним в комнату.
Но тут ее перехватил папа, поднял на руки, прижал к себе и вынес из спальни, и из-за его плеча Лиза увидела, как сидит на кровати мама в ночной рубашке с всклокоченными волосами, держит на руках Павлушу, раскачивается из стороны в сторону и воет чужим, незнакомым, ужасным голосом.
– Папа, а что с мамой, почему она так кричит? – шепотом спросила Лиза.
– Павлуша заболел, и она сильно расстроилась, – сказал папа и объяснил еще кое-что: – Ты пока в школу не пойдешь. Сходи в туалет, умойся и оденься. И посиди пока в своей комнате, не выходи, ладно, Лизонька? – попросил папа, а Лиза кивнула. – Я тебе туда еду принесу.
Папа подождал, пока она сходит в туалет, почистит зубки и умоется, отвел ее за ручку в детскую и ушел. Мама уже так страшно не кричала, но все время что-то говорила одним и тем же голосом, громко. Лиза пугалась очень этого ее голоса. Пришел папа, но завтрак ей не принес, а привел с собой их соседку, тетю Зою, которая увела Лизу к себе и там накормила завтраком и напоила вкусным чаем. Она смотрела на нее, пока она ела, качая все время головой, плакала и вытирала платочком слезы. А после обеда приехала тетя Валя, забрала Лизу и увезла к ним домой.
– Теть Валь, – спросила у нее Лиза, – а что случилось с Павликом?
– Его увезли в больницу, – ответила тетя, всхлипнула и отвернулась, потом повернулась и сказала: – Ты пока поживешь у нас.
– Я не хочу, – покрутила головой Лиза. – Мне в школу надо, и я к маме хочу.
– К маме пока нельзя. Она тоже заболела, – тяжело вздохнула тетя.
В школу Лиза не ходила еще три дня и папу с мамой не видела. Зато приехали бабушка с дедом и тоже остались жить у дяди Андрея и тети Вали. А через три дня, на четвертый, бабушка одела Лизу в какое-то новое темное платье, и они все – и тетя Валя, и дядя Андрей, и ее двоюродный брат Кирюша, и бабушка с дедушкой – куда-то поехали и приехали на кладбище. Лиза знала, что такое кладбище – на нем были похоронены мамины родители, и они ездили их навещать на могилку. Так говорили взрослые: «навещать», поэтому Лиза и спросила у бабушки:
– А мы приехали кого-то навещать?
– Нет, детка, – погладила ее по головке бабуля, и по щеке у нее потекла слеза. – Мы приехали хоронить Павлика. Он умер.
– Как умер? – не поняла Лиза. – Что, его больше не будет, как маминых родителей?
– Да, детка. Как маминых родителей, – кивнула бабушка Ася.
– Бабушка, но он же маленький, его не может не быть! – не понимала Лиза.
– Иногда и маленькие детки умирают, – сказала бабуля и заплакала совсем.
– И у меня что, не будет больше Павлика? – испугалась тут Лизонька.
А бабушка не ответила, закрыла глаза платочком и плакала. А потом Лизу подвели к маленькому гробику, и она последний раз увидела своего братика. Он как будто спал и был такой же замечательный, как и всегда, и она ничего не понимала, но ее кто-то увел в сторонку, и больше она ничего не видела, только слышала, как снова страшно кричит мама. А Лизу бабушка опять отвезла к дяде Андрею.
На следующий день Лиза вернулась к себе, и с ней в комнате стала жить бабушка, для нее даже кровать большую поставили там, а дедушка остался у дяди Андрея, и почему-то они уезжать пока не собирались.
Бабушка каждый день водила Лизу в школу, а забирали ее из школы они вместе с дедушкой, шли домой, и бабушка кормила их обедом, и относила обед в комнату родителей, и кормила там маму, которая оттуда не выходила. Потом они делали уроки и шли гулять, а вечером возвращались, приходил папа, они ужинали вчетвером, папа уходил в комнату к маме, а дедушка уезжал домой к дяде Андрею с тетей Валей и Кириллом.
Так продолжалось несколько недель. С Лизой ни папа, ни мама не разговаривали почти, только папа каждый день гладил ее по головке, целовал в макушку, снова гладил, вздыхал и обещал, что все скоро наладится. Но потом мама начала выходить из своей комнаты и обедала вместе со всеми. А как-то раз и сама ужин приготовила. Только она не разговаривала ни с кем. Ну так, здоровалась, кивала, говорила «да» или «нет», а больше ничего не говорила.
Лиза очень скучала по Павлику и все время жаловалась бабушке и плакала, когда поняла, что братика больше не будет с ней. Но бабушка сказала, что это не мешает Лизе любить его, а значит, он всегда с ней. И Лиза написала ему письмо и спрятала его в свою специальную шкатулку для секретов, которую давным-давно подарила ей бабушка.
Однажды за ней в школу пришла мама и забрала прямо с урока, и они сели в какую-то машину и куда-то поехали.
– Мама, а куда мы едем? – спросила Лиза.
Мама долго молчала, а потом сказала:
– Туда, где нас спасут.
– А от чего нас надо спасать? – уточнила Лиза.