– Пьесу?! – Ариадна тонула в смятенном изумлении. – Ты называешь это пьесой? Ты убил моего мужа, а теперь предлагаешь стать твоей наложницей…
– Ариадна, – прервал ее Дионис, – ты ошибаешься. Не Дионис убил Тесея. Дионис не предлагает тебе стать наложницей. Ты всегда была и останешься женой Диониса. Ты – часть Диониса. Ты предназначена Дионису. А пьесу… ты можешь назвать мифом. Так у людей называют то, что повторяется много раз. Это верно – имена вещей и имена смертных, кроме твоего, Ариадна, Дионису безразличны. Ариадна, имя твое – магия. Дионис страстен к Ариадне и к магии. Магия отбирает имена и дает, и снова отбирает. То, что зовешь ты сутью вещей, – сырая глина в руках магии и Диониса. Магия творит много сутей из единственной, много имен из одного. Разве у смертных не это зовется чудом?
– Не обольщайся, – спокойно ответила Ариадна. – У смертных это зовется шизофренией. Расколотой душой. Ты безумен Дионис, и все, к кому ты прикасаешься, становятся безумны. Они становятся слабы, потому что не знают, кто они и для чего живут. Они уже не хозяева в себе и даже не знают об этом. Все, что им остается, – призывать древних богов, чтобы те говорили им, что нужно делать. И боги говорят им, посылают веления. О, как же им не повелевать, ведь они изголодались за долгие века забытья, они хотят кушать и требуют крови…
Ариадна умолкла, переводя срывающееся дыхание, и тут же подумала о Другом. Он – другой, и к Нему обращаются за другим. К Нему приходят, чтобы узнать себя, а не потерять. К Нему приходят, чтобы стать свободным от темной власти своры кровожадных, всегда голодных богов.
– Ариадна, – тихо сказал Дионис, – Дионис прикасался к тебе. Разве стала ты от того безумна?
– Да, я была безумна. Только слепой или такой же приласканный тобой псих не заметили бы этого. Что ты там плел насчет жены? Я не твоя жена и никогда ей не буду.
Дионис шагнул к ней, протягивая руку.
– Не подходи, – звенящим голосом остановила его Ариадна. – Я больше не позволю тебе прикасаться ко мне.
Рысь, лежавшая на полу возле ног Диониса, подняла морду и оглядела их обоих, негромко урча.
– Ариадна, почему ты не слышишь Диониса? Имя твое – магия. Оно притягивает, оно завлекает совсем как Дионис. Ариадну ищет вступивший в лабиринт. Ты искала себя – Ариадну. Ариадну искал Тесей. Ариадну ищут другие.
– Ариадну? Кто же она? – спросила Ариадна, жадно глядя на Диониса. – Разве не та, которая дает нить?
– Ариадна, мифы смертных слепы. Боги не позволяют им быть зрячими. Если бы их мифы были зрячими, ослепли бы смертные – их глаза не годны для того, чтобы видеть сокровенное. Ариадна никогда не давала смертному нити. Ариадна – та, которая отнимает нить. Ариадна – хозяйка Лабиринта. Арианда – блуждающий огонь, уводящий в Несуществующую страну и там пожирающий всякого, кто теряет дорогу назад. Ариадна – сладкий искусственный сон, Ариадна – темная бездна соблазна, Ариадна – гибельный вымысел для слабых. Слабым смертным давно тесен их круглый мир – смертные толпами уходят в Лабиринт, не имеющий пределов. Слабым смертным давно тесно в самих себе – они толпами уходят в Лабиринт, чтобы не быть одним, а стать двумя, тремя, множеством. Ариадна, ты тоже делаешь их безумными, потому что ты часть меня. Ты искала себя, но они не хотят искать себя, потому что ищут тебя. Они хотят, чтобы ты поглотила их и сделала вымыслом – их собственным вымыслом. Ариадна, они хотят чуда – ты даришь им чудо. Ничего другого им не нужно. С ними легко. Они как дети. Ариадна, почему ты назвала это таким странным некрасивым словом – «шизофрения»? Они тебя не поймут. Они не захотят понимать. Они любят Диониса, они бегут за Ариадной. Все остальное для них давно не существует.
Ариадна отступила на шаг, побледнев, опустила голову.
– Ты лжешь. Я не верю тебе… Но даже если это так, я… я изменю себя, – она подняла горящие темным пламенем глаза на Диониса.
– Ты не сможешь этого сделать, Ариадна. – Дионис покачал своей кудлатой головой. – Твоих сил не хватит для этого. Ты всего лишь смертная, хоть и осененная волей богов. Твое число – единица. Дионис сильнее, Дионис – бог, его число – три. Дионис не даст тебе изменить себя, Ариадна.
– Три и один? О! Теперь понимаю… – Ариадна закусила губу, размышляя. – Магический брак чисел. Знаешь что, Дионис. Я ненавижу магию. И твою, и свою, и чью бы то ни было еще. И я знаю, где мне взять сил, чтобы изменить себя.
Другой! Она попросит сил у Другого.
– Где же, Ариадна?
– Там, где тебе и не снилось, – отрезала Ариадна.
– Ариадна, – печально сказал Дионис, – вот теперь Дионис видит – ты становишься безумна.
Ариадна рассмеялась.
– Нет, можешь не беспокоиться за меня, Дионис. Тебе не дано понять человечью душу. Ты ее не видишь, ты просто лишаешь ее людей. Ты никогда не поймешь ее. Лучше скажи – кому отдано число два? Кто стоит меж мной и тобой?
Дионис вскинул голову, и глаза его налились презрением и гордостью.
– Стоит? Меж нами никого нет, Ариадна. Тесей нагл и дерзок, но Дионису хватит удара пальцем, чтобы убрать его. И Дионис убрал Тесея. Два отдано смертному мужеского пола. Почему Ариадна спрашивает о таком вздоре? Ни один смертный мужчина не встанет рядом с Дионисом. Дионис мог бы владеть всеми смертными женщинами. Но Дионису истинно нужна только одна – Ариадна. Дионис звал тебя, Ариадна. Дионис ждал тебя в самом сердце Лабиринта. Дионис знал, что ты придешь. И вот ты пришла, Ариадна.
Дионис снова шагнул к ней, и Ариадна увидела в его лице печать права – права обладать ею, трижды подкрепленного жаждой обладать ею. Для него самого его права бесспорны – но Ариадна принадлежала к миру смертных и право множественных богов ставила не выше права смертных. Убийца мужа ни по закону людскому, ни по совести не займет место убитого возле его жены. Ариадна выставила перед собой руку – защищаясь и предъявляя свои права:
– Стой где стоишь. Я никогда не стану имуществом – ни твоим, ни чьим-то еще. И я никогда не соединю рук с тем, кто убил моего…
Ее заставило замолчать подкатившее к горлу рыдание.
– Ариадна, – Дионис смотрел на нее непонимающе, – твои речи странны Дионису. Тесей не мог владеть твоим сердцем. Тесей – глупец, игрушка в руках Ариадны. Ты пожирала его вымыслами, ты манила его огнем беспощадной музы. Тесей все равно заблудился бы в Ариадне-лабиринте, если бы Дионис не увел его на другую дорогу…У Ариадны тысячи слепых Тесеев…
– Ариадна любила только одного! – в слезах крикнула Ариадна.
– Ариадна любила себя, – возразил Дионис, – ведь он принадлежал тебе. И Ариадна любит Диониса. Больше никого. И ничего.
Слезы мгновенно высохли на глазах Ариадны, когда она в гневе воззрилась на Диониса:
– Как это, интересно, я могу любить тебя, если с тобой я становлюсь никем – пустой болванкой? Пустышка не способна любить.
– Дионис подарит тебе тысячу ликов. Ариадна будет всем. Ариадне необходимо иметь много ликов, чтобы каждый узнавал в ней то, чего он хочет.