— А ты иди! Ты ведь не дежуришь! — крикнул он.
От костровой площадки донеслась песня:
В флибустьерском дальнем синем море…
Несколько человек с брезентовым тентом танцевали над непогасшими еще углями.
— Чуть костер не загубили, — сказал кто-то. — Вон маленький Витька с поста не ушел, а мы…
Мы отстояли костер. Потом переодели промокшего часового. Новая вахта ушла на посты. Сквозь сон я услышал чьи-то слова:
— Такая гроза ночью, когда птицы летают, называется воробьиная ночь. Ну и жуть!
…Однажды я выступал перед ребятами в школе, рассказывал о своей новой книжке, об отряде, о путешествиях, И одна девочка попросила:
— Расскажите о пионерском характере. Что это, по-вашему, такое?
Я слегка растерялся. Что значит «пионерский характер»? У меня в отряде тридцать мальчишек, все пионеры, а характеры самые разные. Но тут я вспомнил про Витьку. И рассказал.
Правда, в рассказе была одна неточность: Витька один из всех не был тогда пионером.
Принимали в пионеры мы Витьку уже зимой, когда ему исполнилось десять лет. Приняли единогласно.
1971 г.
«Вечер бродит по лесным дорожкам…»
Это слова из песни. Самое начало, первая строчка. Она вертится у Альки в голове, потому что вечер и в самом деле бродит по лесу. Очень темный, южный. Черноморский. Запах моря смешался с запахом лесных трав. Звезды горят среди черных веток, будто далекие фонарики. И фонарики в руках у ребят мигают, как пойманные звезды. И все молчат. Лишь трава шелестит да широкие листья кустарника хлопают по ногам, как маленькие ладошки. Да речка журчит.
Кто-то ойкнул: оступился с камня в воду. А речка-то горная, и вода — не то что в море. Впереди сдержанно засмеялись.
Потом чей-то жалобный голос, кажется, Димки Снежкова сказал:
— Эй там, сзади? Поищите пилотку, пожалуйста. У меня ее веткой сняло.
— Подумаешь, пилотку сняло! Не голову ведь!
— Так Марья Александровна завтра и голову снимет, когда будем имущество сдавать.
— А она тебе зачем, голова-то?
Острят. Веселятся. Будто и не грустно никому. Алька тоже при случае может сказать что-нибудь смешное. Только все это так, для виду. Потому что этот вечер — последний.
И сейчас, мигая фонариками, идет восьмой отряд на последний свой «огонек». На маленькую костровую площадку, укрытую в зарослях дубняка.
Здесь нет обычая разводить громадные костры. В некоторых лагерях это любят: запалят в день открытия такой огонь, что хоть пожарный вертолет вызывай! Да в последний день смены такой же. А зато все остальные вечера: линейка, отбой — и в постель. А в «Орленке» не так. Почти каждый вечер собираются у маленького огонька отряды. На своих площадках. Их обступает лес, и каждому отряду кажется, что, кроме них, нет ни кого среди темноты и шепота листьев.
Но Алька знает: если вдруг найти волшебные слова и, разбежавшись, взлететь высоко-высоко, то увидишь берег, усыпанный огненными точками. Будто это и не берег, а море, и в нем отразились звезды. А в настоящем море звезды не отражаются, там расходилась волна. Там стригут темноту громадными голубыми ножницами по граничные прожектора.
Каждая огненная точка на берегу — отрядный костер. Тихо звенят гитары или идет негромкий разговор. Разговоры у всех разные, а песни одни и те же. Орлятские. Можно приземлиться у любого костра, и тебя встретят как товарища и посадят рядом, хотя, может быть, и не помнят даже в лицо.
Но Алька не хочет к другим кострам. Сегодня, в последний вечер, он хочет быть только здесь. Рядом с Димкой Снежковым, Владиком Бочкаревым, Светой Колончук. И с другими. С теми, кого месяц назад не знал и без кого теперь не может и полдня прожить.
Посидеть вот так, поговорить. Или помолчать. Или спеть. Иногда песня лучше всякого разговора.
Саша Гнездов, лучший отрядный вожатый (в этом абсолютно уверен весь восьмой отряд), берет обшарпанную в походах гитару.
— Ну что, братцы? Приуныли немножко? Это бывает…
Ничего себе «немножко»! Ну ладно…
Вечер бродит по лесным дорожкам…
В общем-то, это и не пионерская песня. Она про геологов и немного про любовь. Но так уж повелось: все огоньки во всех отрядах начинаются с нее. Там есть такие хорошие слова:
Подожди, постой еще немножко,
Посидим с товарищами у костра…
Посидим. Разговаривает о чем-то костер. В небе изредка проскакивают огненные стрелки метеоритов. На лицах и рубашках, на Сашиной гитаре — отблески пламени. Ногам тепло от огня, а по спине пробегает холодок.
Димка Снежков шевелит плечами и придвигается к Альке. Алька молча набрасывает на плечи ему свою парусиновую куртку.
— Ты что, мне не холодно, — шепчет Димка. — Я просто так.
— А мне совсем тепло. Я тоже просто так… К тому же это ведь твоя куртка.
— Моя?
— Конечно. Видишь, тут рукав прожженный. Помнишь, мы в походе мою куртку под голову подложили, а твоей укрылись, и на нее уголек упал…
— Точно. А где твоя?
— Я ее Галке Снегирёвой отдал из девятого отряда. Помнишь, когда все в Золотую балку ходили первый раз, Павлик Табаков, маленький такой, в очках, ногу подвернул и они из Галкиной куртки носилки сделали, а Галка потом в ручей свалилась и давай дрожать…
— Это какая Галка? — спрашивает Снежков как-то слишком уж равнодушно. — Их командирша, что ли?
— Ну да. Она из Ленинграда.
— Помню, — говорит Димка и почему-то вздыхает.
— Нашел пилотку-то? — шепчет Алька, хотя и так видит, что выловленная из речки пилотка сохнет у Димки на колене.
— Ага… Я из-за значка беспокоился.
Он переворачивает пилотку и показывает приколотый к ней значок: синий, с белым пароходом, красной полоской и золотой надписью: «Волгоград». Димка сам из Волгограда. Этот значок он целый месяц не хотел ни подарить, ни променять. Сейчас он отцепляет его и, неловко навалившись локтем на Алькино колено, начинает прикалывать к Алькиной рубашке рядом со значком «Орленок» и золотистой медалью — тоже орлятской.
Альке больно коленку, но он терпит и даже почти не дышит. Он сейчас и сам готов отдать Димке все на свете.
— У меня шариковая ручка есть, из боевого патрона сделанная, — шепчет он. — Только не здесь, а в лагере. Я тебе обязательно подарю.
Света Колончук осуждающе смотрит на них: возятся что-то, петь перестали. Разве можно мешать песне?
…Знаю я,
О чем поют ребята: