Я проснулась несколько часов назад. Неспешно завтракаю, со мной это редко случается: я приготовила себе крепкий кофе, нарезала свежих фруктов и намазала «Нутеллой» пару тостов. Могу считать себя удовлетворенной.
Теперь я сижу напротив моего макбука [41] , мне жизненно необходимо сейчас, чтобы кто-то подсказал, что мне делать. Смотрю из окна: деревья на площади Сан-Вио украшены красными бантиками (ночью они сверкают желтыми огоньками), а над входом в пиццерию красуется немного вульгарная комета с надписью «Аугури!» [42] . Время пролетело, до Рождества осталось всего пять дней. Я тоже распаковала старые украшения и поставила искусственную елку. Но в этом году появилось что-то новое: я написала на стеклянных шариках из «Икеи» строфы любовных стихотворений знаменитых поэтов. Это романтическая новогодняя елка – небольшой аванс моему связанному по рукам сердцу.
Возвращаюсь к компьютеру. У меня есть только один-единственный, но существенный мотив для того, чтобы его включить: Филиппо. Я так и не ответила на его последнее письмо. Не смогла. К сожалению, он после этого писал мне еще несколько раз, спрашивая, куда я пропала, и настойчиво приглашая в Рим. Чувствую, что предала его. Хотя он и не мой парень, и мы оба решили, что пока будет так, чувство вины сдавливает горло, когда думаю о Филиппо.
Я решила, сейчас все ему напишу. Передо мной открывается чистый лист, и я позволяю мыслям свободно течь в нужном направлении, а пальцы послушно следуют за ними.
От: Элена Вольпе
Кому: Филиппо Де Нарди
Тема: От всего сердца
Дорогой Фил,
Я решила написать тебе после долгого молчания.
Это был трудный для меня период. Я могла бы найти много предлогов, но думаю, что лгать тебе бесполезно: в действительности я пыталась набраться смелости, чтобы искренне поговорить с тобой начистоту, как ты того заслуживаешь.
Фил, я познакомилась с мужчиной, без которого не могу больше жить. Не могу объяснить это ни себе самой, ни окружающим, а мне хотелось бы понять, куда это меня приведет. Мы не вместе, между нами чисто физические отношения. Он взял меня и перевернул всю мою жизнь. Он решил нарушить все мои запреты и комплексы, чуть не на спор, играючи, и я позволила ему это сделать. С ним я научилась получать удовольствие, как никогда ранее, мои чувства проснулись и теперь отчаянно хотят этого. В каком-то смысле он освободил меня, и теперь я не могу снова стать той, какой была прежде. Это как наваждение, я думаю о нем весь день, а после каждой новой встречи желание увидеть его снова становится все сильнее.
Я не требую понимания и осознаю, что все это может казаться абсурдным.
Мне очень жаль, но, учитывая чувства между нами (вернее, то, что мы думали, что есть между нами), встреча в Риме стала бы не просто совместными выходными, а началом отношений, которых мне очень хотелось, но которые сейчас я уже не могу представить. Не могу, Фил. Правда, не могу.
Ты возненавидишь меня, я знаю. Я заслуживаю этого. Так мне и надо, и я не буду ничего делать, чтобы помешать этому. Сейчас я просто хочу прожить до конца мое приключение, куда бы оно меня ни привело.
Прости, если после этого письма я опять скроюсь в молчании.
Биби
Я написала в порыве, почти в трансе. Вот они, мои мысли, написанные, можно сказать, против моей воли, черным по белому. Я сделала это скорее даже для себя, чем для него. Теперь все ясно.
Перечитываю письмо еще дважды, потом обхожу квартиру, как бы отдаляясь от текста. Снова сажусь, палец замирает на клавиатуре. Кнопка «Отправить» никогда еще не была такой страшной. Филиппо, прочитав это письмо, будет ранен, но хотя бы узнает правду.
Внезапно сообщение в скайпе извещает меня о том, что Филиппо в сети. Через несколько секунд он пишет мне сообщение:
Биби, ты здесь? Можем созвониться?
Чувствую себя виноватой, словно кто-то поймал меня на воровстве. Отвечаю на его видеозвонок.
Судя по тому, что я вижу, он – не дома. Звонит из одного хорошо мне известного места в Риме.
– Биби, привет! Пошли выпьем чаю в «Бабингтонс»? – первое, что он говорит мне с улыбкой, которая попадает прямо в сердце. Его зеленые глаза отражают солнце. Где я возьму сил, чтобы ранить этого прекрасного принца?
– О, если бы, Фил! – усаживаюсь поудобнее, в неловкости. – Ты на площади Испании? [43]
– Да, сижу на ступеньках, – поворачивает монитор, и панорамный вид на Тринита-деи-Монти [44] появляется перед моими глазами во всей своей красе. Кажется, будто я нахожусь в фильме, режиссером которого является он. – Видишь?
– Какая красота! Площадь, как всегда, прекрасна… – В последний раз я была там именно с Филиппо, в учебном путешествии на третьем курсе университета.
– Когда ты наконец соберешься приехать?
Ну вот. Боялась, что он это спросит, и не знаю, что ответить.
– Рано или поздно… – отвечаю, скрывая муку за улыбкой.
– Ты закончила фреску?
– Да, сегодня последний день, – вздыхаю.
– Ну, так приезжай на Рождество!
– А ты разве не вернешься? – отвечаю, но это всего лишь жалкая попытка выиграть время и избежать вопроса.
– 27 декабря, к сожалению, я работаю, – он пожимает плечами, – давай, Биби, приезжай, мне тебя не хватает, не оставляй меня.
Боже, я не в состоянии выдержать его взгляд! Мне тоже тебя не хватает, Фил, но совсем не так. Слишком многое изменилось с тех пор, как ты уехал.
Боже, я не в состоянии выдержать его взгляд! Мне тоже тебя не хватает, Фил, но совсем не так. Слишком многое изменилось с тех пор, как ты уехал.
– Фил, я не могу на Рождество! – В горле комок, но я пока в состоянии контролировать ситуацию. – В рождественскую ночь у меня ужин с семьей… – пытаюсь уговорить его со страдающим видом, – для моихэто очень важно. Ты же знаешь, какие они… Я и так их мало вижу.
– Понятно… Рождество в семье, – говорит с покорной улыбкой, – я единственный сволочной сын, который бойкотирует семейные сборища.
– Не говори так, ты не сволочь, – укоряю я его.
– Думаешь?
– Да.