— Да, пожалуй, — ответил он, лишь бы что сказать.
— Где его тело? Неизвестно?
— Пленные говорили, что Харальд Эйриксон приказал сжечь все тела. Благо хоть, что не выкинул за борт.
На «Лосося» поднялся и Хольгер — он был сер и смотрел только себе под ноги. Регнвальдарсон догадывался, что Двубородого, должно быть, терзает вина за то, что тогда его не было рядом с Хильдрид, а позднее он не смог отправиться вместе с Ормом мстить за нее. Он успел только на прощание перед погребением, и теперь смотрел, как побитый пес. Вина умеет угнетать гораздо сильнее, чем укоризна людей, и Орм не знал, как объяснить Хольгеру, что тот ни в чем не виноват.
Молодой конунг смотрел, как приносят на корабль подарки мертвой женщине-кормчему. Впервые со дня крещения он пожалел, что стал христианином и не может принести жертву, не может заколоть нескольких рабынь, чтоб те последовали за матерью в небытие, не может убить одного или двух пленных и положить их тут же.
Все это было невозможно. Итак ему предстоял тяжелый разговор со священником из-за «нехристианского погребения», и, наверное, какая-то епитимья. Орм ничего не боялся и не испытывал ни малейших сомнений. Разве сакс может понять викинга? Именно так Регнвальдарсон объяснил Кадоку, тоже христианину: «Священник отпевал ее по христианскому обряду. Вот, я отдаю ее душу Богу, как и полагается. Но тело ее принадлежит предкам, которые дали ей жизнь. И потому ее тело я отдам огню, как требует наша традиция».
Кадок не возразил. Регнвальдарсону показалось, что он понял.
Молодой конунг Нортимбраланда протянул вбок руку, и Харальд вложил ему в пальцы горящий факел. Все на корабле было пропитано маслом, положен сухой хворост, и теперь, когда в руках Орма оказался факел, все, кто еще оставался на палубе, покинули ее. Сняли сходни, подняли корабль на плечи и понесли его. Регнвальдарсон удерживался на ногах даже тогда, когда кто-то из несущих спотыкался о камни или просто шагал не в ногу. Он держал в руке факел, роняющий редкие искры, гаснущие до того, как они достигали палубы, и смотрел на мать.
До сознания с трудом доходила мысль, что вот сейчас он бросит факел на доски палубы, спрыгнет с корабля — и никогда больше не увидит мать. Подобные мысли слишком тяжелы для души и разума. Орм не мог и не хотел верить в то, что матери его больше нет — он этого не чувствовал, не понимал. Он рассматривал обострившиеся черты ее лица и представлял ее себе молодой. Покой вечного сна стер с лица женщины морщины и морщинки, да и в свои сорок пять она была еще достаточно молода, чтоб напоминать себя саму в юности.
Регнвальдарсон смотрел на нее и с нежностью думал о той, что дала ему жизнь. Такой матерью, как она, мог бы гордиться любой викинг, и он гордился ее славой, ее мудростью, ее искусством. Гордился так же, как и славой своего отца.
Викинги вошли в море по пояс и, наконец, опустили корабль на воду. Киль еще царапал дно но, поддерживая плечами борта, викинги заходили все глубже и глубже, и скоро драккар закачался на волнах. Орм оглядел палубу — везде дары и припасы, его мать ни в чем не будет нуждаться на своем пути в иной мир. Парус был распущен, и теперь, тщательно оберегая ткань от соприкосновения с огнем, молодой конунг Нортимбраланда подошел к каждому из бортов и внимательно осмотрел канаты. Они были привязаны как надо, именно так, чтоб ветер наполнил купол паруса и повлек корабль в открытое море.
Напоследок Регнвальдарсон в последний раз подошел к матери и, обойдя ее тело, присел на кормовую скамью. Именно здесь его мать просидела несколько долгих лет, именно за этот румпель держалась. Сейчас рулевое весло было прочно привязано — чтоб не развернулось и не направило корабль куда-нибудь не туда. Орм проверил пальцем обвязку и встал.
Посмотрел на мать, на ее белое лицо. Осторожно размахнулся и кинул факел на палубу у ее ног.
Огонь вгрызся в пропитанные маслом доски. Несколько мгновений молодой конунг Нортимбраланда смотрел, как пламя прилипает к дереву, а потом спрыгнул с корабля в воду.
До берега он добрался довольно быстро. Кадок протянул ему сухой плащ, и Орм машинально закутался. Он медленно отступал от полосы прибоя, пока не поднялся на вершину холма, и там остался стоять, глядя, как крепнущий в отдалении от берега ветер подхватывает драккар, и как тот медленно превращается в пышный смолистый факел. «Лосось» скользил по волне уверенно и стремительно, и на какое-то мгновение молодому конунгу почудилось, будто оттого так происходит, что на корме, у рулевого весла сидит Хильдрид Гуннарсдоттер по прозвищу Равнемерк, и корабль повинуется так же охотно, как и прежде. На миг ему показалось даже, будто он различает ее темноволосую голову на фоне зарева, охватившего уже весь корабль.
— Я поставлю на берегу памятный камень, — сказал он одному из своих людей — тому, что оказался рядом. — Найди мне резчика рун, здесь должны быть. Не будет, привези с юга. Пусть вырежет на камне... — Орм ненадолго задумался.
— Что вырежет? — помедлив, спросил викинг.
— Вот такие слова: «Мужество, мудрость, хамингия». Или нет. Пожалуй... Пусть будут такие слова: «Bevisligen jarl. Leder kvinne» [45] .
— И это все?
— Да.
— Может, пусть лучше будут и те, и те слова, раз так? А, конунг?
— Ну что ж... Пусть...
Орм с трудом оторвал взгляд от удаляющегося корабля и повернул голову. Рядом с ним стояла Бера. Несмотря на большой срок беременности, она настояла, чтоб ее из Йорка привезли на берег моря на похороны, и теперь, должно быть, подобралась, чтоб посмотреть поближе.
— Я возьму тебя в жены, — вдруг сказал он ей. Сказал на саксонском, но, не сомневаясь, что многие из окружающих его викингов прекрасно поймут эти слова, произнес уверенно и спокойно, зная, что отныне не может жениться на ком-то еще — только на Бере. — Когда вернемся в Йорвик, я возьму тебя в жены. Мы будем венчаться в тамошнем храме, — и, заметив ее смущенную улыбку, в которой смешивалось удивление и радость, объяснил. — Моя матушка хотела, чтоб мы поженились. Я, пожалуй, думаю, что она права.
Он приобнял Беру за плечи, и та охотно прижалась к нему.
А пятно огня неторопливо плыло к горизонту, пока не превратилось в осколок огня размером с язычок свечи, а потом и вовсе пропал в волнах, будто его и не было.
— Я знаю, — сказал Орм Регнвальдарсон, поддерживая свою невесту, которой стало тяжело стоять. — Я знаю, что родится девочка. И я назову ее Хильдрид.
5 сентября 2005 — 15 февраля 2006.