— Спасибо, но я уж так добегу. Не замерзну. Там и переоденусь. Заодно вещи заберу…
«Только надо узнать, какая погода будет в Ламерике», — подумала она и счастливо улыбнулась, повторяя про себя это чудесное слово, звучащее для нее сейчас как слово «любовь»… Так же. Одинаково.
Он пришел утром.
Лора не спала всю ночь. Ощущение неминуемости потери не оставляло ее. Она даже не плакала — хотя очень хотела бы, но изнутри ее просто съедал сухой огонь, и от этого некуда было деться.
Она вставала, курила, смотрела в черное окно и пыталась заплакать, но вместо этого только вслушивалась в боль, которая заполняла ее с каждой минутой этой ужасной, дождливой, тяжелой ночи все сильнее. Мирно и безмятежно спала Анька — Лора подходила к ее кроватке, пытаясь успокоиться, но и это не помогало. Мысли почему-то возвращались к Андрею, и снова ее одолевала ярость — он даже на Аньку сейчас наплевал…
Потом она подумала, что с ним что-то случилось. Сначала ее даже немного успокоила эта мысль, примирила с его отсутствием — но затем она испугалась, потому что, в самом деле, мало ли что могло произойти? Она даже собиралась позвонить куда-нибудь — в милицию, в больницу, в морг, наконец, но от вида телефона к горлу подкатил страх, смешался с болью, превратился в комок тошноты, и Лора отпрянула от этой «вероятности». Нет. Она почему-то вспомнила, как в какой-то книге, которую ей давала Верочка, прочитала — страх притягивает несчастья. То есть — кто чего боится, то с тем и случится…
Ночь тянулась медленно, Лоре даже казалось, что она никогда не кончится. Она пыталась посмотреть телевизор — но там по всем программам шли триллеры или любовные драмы, где все героини стали похожими па Лору, а все герои — на Андрея. И Лоре это не нравилось: «В любом случае твоя жизнь сегодня ночью может измениться. Совсем не в лучшую сторону. Да, Лора, совсем не в лучшую…»
Словно в насмешку, героиня на экране сказала, глядя Лоре в глаза:
«Я раньше никогда и не думала, что в один момент весь мир может дать трещину… Как корабль, который затонет в считаные минуты…»
Лора щелкнула пультом.
— Пошла ты с такими откровениями, — прошептала она.
В квартире теперь стало тихо. Где-то капала вода. И даже в этом невинном звуке Лоре померещился намек на происходящее с ней. Так, по каплям, сейчас исчезает все, что Лора строила. Что создавала.
Она попыталась заснуть, чтобы не думать. Честно просчитала слонов, медленно бредущих в никуда и уносящих в это никуда саму Лору. Но мысли пробивались через этих слонов или вовсе прикидывались погонщиками и нагло усмехались Лоре — а вот и мы, твои черные предчувствия, и никуда ты от нас не денешься…
Входная дверь хлопнула в шесть утра.
Было еще темно.
В этот момент Лора окончательно пришла к выводу, что его уже нет в живых.
Но он вошел в комнату, включил торшер и увидел ее. Лора, к собственному удивлению, обнаружила, что ее настроения меняются с быстротой ветра. От «слава богу, жив» молниеносно она перескочила на «лучше бы умер»… Он был растерян. Слегка виноват. И отвратительно, нахально счастлив.
В нем почти ничего не изменилось, кроме взгляда. И улыбка, которая раньше появлялась только на его губах, когда он думал, что его никто не видит, теперь была везде. Она заполняла его. Она не помещалась в нем. Она просто пыталась заполнить вокруг собой все, включая и Лору.
— Привет, — сказал он. — Прости, что не позвонил…
Она не ответила. Только усмехнулась.
— Будешь врать? — поинтересовалась она, нарочито равнодушно потягиваясь.
Он сел, не снимая плаща, на краешек кресла, достал пачку сигарет — смятую и, как выяснилось, пустую.
— Нет, не буду, — сказал он. — Так вышло. Наверное, я полюбил другую женщину. Наверное, я должен тебе это сказать сейчас. Потому что — нам надо с тобой решить, как мы будем жить дальше…
На одно мгновение стало легко — то, самое плохое, уже случилось. Она даже нашла в себе силы улыбнуться. Но потом обманчивая легкость прошла. Она попыталась встретиться с ним взглядом — но тщетно. Он старался смотреть в сторону. Ну и правильно, подумала она. Правильно. Ощущение вины — самый большой сейчас ее союзник, Она знает это по себе. Ей хотелось крикнуть: ну и что, я тоже тебя не люблю, однако это не повод рушить всю жизнь! Жизнь важнее какой-то там любви!
Но Лора промолчала. Она продолжала молча стоять, как истукан на острове Пасхи, с таким же бессмысленным и глупым лицом. Как будто ожидая продолжения. Или пытаясь сделать вид, что оглохла и ничего не слышала. Да и вообще — были ли эти слова?
Андрей тоже молчал, отвернувшись к окну, нервно теребя пустую пачку. Лора стряхнула с себя оцепенение.
— Сварить тебе кофе? — спросила она как ни в чем не бывало.
Сначала он кивнул.
Потом, когда кофе уже булькал в джезве, он снова повторил:
— Лора, ты меня слышишь? Я полюбил другую женщину.
— Тсс, — улыбнулась она, продолжая смотреть на кофе. — Что ты как маленький? Сотни мужчин однажды решают, что полюбили другую. И не бегут, как подростки, сообщать об этом утром своим женам. Милый, твои интрижки на стороне…
— Это не интрижка, Лора!
— Твои интрижки на стороне, — продолжала Лора, снимая кофе с огня и думая: «Главное — выдержка, спокойствие и терпение, что бы он сейчас ни начал плести…», — не делают чести ни тебе, ни мне, и я охотно бы оставалась в неведении относительно твоих сексуальных побед… Но — если ты хочешь об этом поговорить, давай поговорим.
Ему хотелось взорваться, даже ударить ее. Она видела, как трудно ему сдерживать себя. И даже немного испугалась. Но надо было продолжать бороться за себя. За свою жизнь.
— Ты путаешь, Лора, — тихо проговорил он. — Интрижки у тебя. А у нас другое…
Как он мог ей это объяснить словами? Когда кажется, что небо опускается на ладони и где-то далеко, в Ламерике, поет женский голос — а они вдвоем слышат одну и ту же песню, грустную и в то же время — уводящую их обоих прочь, туда, к звездам, и ничего не надо, ничего не хочется — потому что молчит голос плоти, и только души соприкасаются, как ангелы, крылами, вдруг став девственно чистыми…
Как это объяснить Лоре, ходячей плоти, разлагающейся, в отличие от души, которая бессмертна. Лоре, для которой любовь уже давно стала страстью, потеряв при этом свой свет негаснущий.
Он не виноват, что только недавно стал понимать разницу между ними, любовью и страстью. Только тогда, когда встретил взгляд огромных глаз и детскую, насмешливую улыбку и прикоснулся к ее руке губами… Если бы Бог даровал ему это понимание раньше! Не было бы Лоры. Но — и Аньки бы не было. И он снова понял, что, может быть, все их страдания, вся их ложь взаимная — были во имя Аньки, а значит, были вполне оправданы. И Бог простил их. И дал ему это щемящее, крылатое чувство.