Он чувствовал пропасть, разверзшуюся.между ними, и не понимал, как ее пересечь. Оливия превратилась в дальний маяк, мигающий ему из тумана и напоминающий, что в новом и безутешном мире еще существуют какие-то горстки тепла.
– Скажи, Оливия,- тихо спросил он, устремив свой взгляд в ночное пространство,- когда умерли твои братья, когда казнили отца, что ты ощущала? Было ли у тебя такое чувство, будто из твоей груди вырвали сердце? Проклинала ли ты солнце за то, что оно встает?
– По временам – да,- ответила она ему ласково, как ребенку.- Порой, кроме ненависти к Юсту, я ничего не находила в себе и жила по инерции. Дышала, спала, умывалась, ела, однако все это делало какое-то постороннее тело, а я была спрятана где-то внутри. Словно меня погребли в мягкой и влажной гробнице. Я…- Она осеклась, когда он поднес руку ко лбу и нервным движением вытер глаза- Я спрашивала себя, зачем существую. Каждый день походил на другой, я ни в чем не видела толку.- Она бросила взгляд на яблоню, голубую от лунного света. Ночной ветерок нес прохладу, ей сделалось зябко.
– Почему же ты не решилась покончить с собой? Что остановило тебя? – В колени Сен-Жермена впивались мелкие камешки, но он не чувствовал боли.
Оливия вздрогнула.
– Ты.- Признание прозвучало естественно, как дыхание. Оливия призадумалась.- И мой гнев. Я не хотела доставить удовольствие Юсту.- Она попыталась рассмеяться, и это ей почти удалось.
Сен-Жермен качнулся вперед и уткнулся липом в ее бедра.
– Оливия, я убил человека и не испытал ничего. Ничего. Ни ярости, ни сожаления, ни удовлетворения. Возможно, это от потрясения. Я видел их кровь, их смерть…
– Чью кровь? – спросила она, чувствуя, как напряглись его руки.
– Моих людей, осужденных за подстрекательство к бунту. Они очень многое значили для меня.
Из зарослей сорняков на дорожку выбралась кошка. Она сверкнула глазами, потом зашипела и, фыркнув на парочку, побежала к конюшне.
– Они были такие, как ты? – прошептала Оливия, садясь на скамью и прижимаясь к его затылку щекой.
– Только один,- сказал Сен-Жермен и умолк, не решаясь открыть ей правду о Тиштри.- У меня не было времени, чтобы выручить их. Распятие отменили…- Он замолчал, чувствуя, что валится в бездну.- Оливия, подари мне себя. Подари, если я имею на это хоть какое-то право.
Она запустила пальцы в жесткие волосы, запрокидывая его голову для поцелуя, но резкий звук, пришедший из глубины сада, ей помешал.
– Кошка,- выдохнула Оливия.- Неужели ей негде бродить? – Наклонясь к Сен-Жермену, она стала целовать его брови, глаза, потом отстранилась. Бледное лицо возлюбленного показалось ей лицом утопающего, в темных глазах угадывались мольба и призыв.
– Оливия,- произнес он хрипло и встал, ощущая, что она потянулась за ним.- Оливия! – У нее ослабели колени.
В тени садовой стены прятался Моностадес. Он нервничал, он боялся быть обнаруженным и не смел приблизиться к парочке, хотя ему ужасно хотелось послушать, о чем они говорят. Впрочем, того, что он видел, уже было достаточно. Чужеземец подхватил супругу хозяина на руки и, подержав ее так какое-то время, опустил на скамью. Жена сенатора не дала нахалу отпор, а, наоборот, распахнула перед ним одеяния. Моностадес вытянул шею. Белизна женской кожи блеснула во мраке, потом ее погасил черный плащ чужеземца. Луна забежала за облако, и парочка словно слилась с ночной темнотой. Раб, потирая руки, засеменил к конюшне.
Голова Сен-Жермена покоилась у нее на груди. Сердце его разрывалось от боли и благодарности. Он осторожно и нежно гладил возлюбленную, чувствуя, как затихают ее содрогания.
– У меня нет слез. У нас их почти не бывает.- Он задохнулся от сладкой муки и снова заговорил: – Если бы ты меня вдруг оттолкнула…
– Ш-ш-ш,- пробормотала она.
– …Я умер бы, я бросился бы в огонь. Я только теперь это понял.- Он вновь потянулся к ней.- Ты спасла меня.- Его губы коснулись ее губ.- В тебе моя жизнь, мое счастье.
Оливия заглянула в бездонную глубину его глаз.
– Сен-Жермен,- сказала она вдруг,- ты знаешь, я бы хотела…
– Чего, Оливия? – Он смотрел на нее, не прерывая ласки.
– Если можешь, попробуй освободить меня от меня. Я устала, я хочу передышки. Пусть останется только любовь. Освободи меня от памяти плоти.- Она сама плохо понимала, о чем его просит, и в то же время знала, что он все поймет.
– Иди ко мне.- Сен-Жермен улыбнулся.- То, что не дано одиночкам, легко достижимо вдвоем.- Он продолжал нежно пощипывать ее кожу.- Ничего не бойся. Вообрази себя цветком, раскрывающим лепестки. Навстречу солнечному теплу, воздуху и струям дождя. Они чуть колышутся, словно танцующие фигуры.- Сен-Жермен помолчал не прекращая касаний.- Думай лишь о тепле, вливающемся в тебя, растущем в тебе и обвивающем твое тело подобно усикам набирающих силу растений. Ты привязана ими к солнцу и в то же время свободна. Солнце освобождает.- Он прижался к ней.- Будь как солнце, как солнечный свет, меняющийся от белого к золотому. Стань вместе с ним белой, а потом золотой, а потом красной, как пылающий факел. Это все ты – ты факел, ты жгучий огонь, ты сияющая комета, приходящая ниоткуда и уходящая в никуда…
Оливия так и не поняла, в какой момент на нее снизошло чувство преображающего, ослепительного восторга. Плоть ее содрогалась в спазмах сильнейшего извержения, но это было ничто в сравнении с тем, что испытывало ее освобожденное существо, парящее в запредельных сверкающих высях, где не угадывалось ничего, кроме любви и нежной, ласковой, питающей ее силы.
Сад сделался мокрым от обильной росы. Сен-Жермен стоял возле Оливии. Хотя птичий хор еще не грянул, какая-то птаха рке начинала попискивать. Далеко на востоке в ночных небесах появилась серебряная полоска.
– О, если бы ты мог остаться…- пробормотала Оливия, сжимая его пальцы.
Сен-Жермен шевельнулся.
– Одно твое слово, и я останусь.- Прежде он никогда такого не говорил,
– Правда? – Она опустилась на скамью, протягивая руку к накидке. Теперь, после жарких объятий, ее вдруг пробрал утренний холодок.
– Да.- Темные глаза загорелись.
– Но…- Оливия испугалась. Безумец, он ведь и впрямь может остаться. Трудно представить, что выкинет Юст, узнав, что его жена уже много лет имеет любовника, доставляющего ей наслаждение. Она содрогнулась.- Нет, Сен-Жермен. Ты должен уйти. Мой муж просто взбесится, мы и так сильно рискуем. Он терпит лишь тех, кто со мною жесток.- Оливия смолкла. Ей не хотелось думать о Юсте.
– Когда мы увидимся? – спросил Сен-Жермен.- Сегодня? Завтра? Скажи.- Он отпустил пальцы возлюбленной, но только затем, чтобы освободившейся рукой приподнять ее подбородок.- У меня есть обязательства перед мертвыми, остальное – твое.- Сен-Жермен порывисто наклонился и поцеловал ее в губы.- Пришли мне записку, и я буду рядом, дай только знак. Я – твой, ты – моя, нам нельзя расставаться надолго.- Он выпрямился, прислушиваясь.- Скоро проснется прислуга. Как смотрят рабыни на твои ночные прогулки в саду?