Однажды на рыночной площади мне стал действовать на нервы пронзительный голос торговки, и я взглядом лишил ее голоса: она принялась каркать и хвататься руками за горло, как выжившая из ума ворона.
В одной таверне, в Персии, мне не понравилось, как на меня глазеет мужчина за соседним столом, и, подняв два пальца, я выжег ему глаза.
Не существовало яда, который я не сумел бы изготовить, мужчины, которого не мог бы победить, женщины, которой не попытался бы овладеть. Мне не удалось отыскать рукописи, которую я не смог бы расшифровать, математического уравнения, для которого я не нашел бы решения, технического новшества, которое не сумел бы воспроизвести. Меня боялись, передо мной благоговели – повсюду, куда бы я ни пришел. Даже и теперь, если вы поглубже копнете пыльные наслоения древности, то найдете рассказы о моих подвигах, ибо слышали о них повсюду. И все же пустота оставалась.
Я путешествовал в Месопотамию и Индию, на острова сокровищ Крит и Минос, я отведал чудес Дальнего Востока, где мало кто тогда бывал, я тонул в распутстве Вавилона. Я пополнил знания в мистических науках, а также коллекцию редких и ценных катализаторов, элементов и прочих ингредиентов. Я находил сумрачное и алчное удовольствие в том, чтобы объявить себя самым совершенным, самым могущественным магом на свете. Лучше Нефар. Лучше Акана.
А иногда, если мог это вынести, я думал о том, как вспыхнут от зависти их глаза, когда они узнают, кем я стал, чему научился, что могу совершить. Что могу им предложить. И что могу отобрать.
Иногда я представлял себе, как въезжаю в царский город верхом на слоне, украшенном позолотой и драгоценными камнями, как громовым голосом выкрикиваю их имена и они сбегают вниз по ступеням… а я поднимаю руки и насылаю потоки огненного дождя, который поглотит все ими построенное. Иногда я произносил в уме все известные мне дурные заклинания, мысленно заставляя их страдать, представляя, как я буду радоваться, насылая на них всевозможные муки. А подчас я думал, что завтра – да, на следующий день – отправлюсь обратно в Египет, растолкаю дворцовую стражу и брошусь, рыдая, к ногам Акана, уткнусь лицом в мягкий душистый живот Нефар и стану умолять их снова любить меня, заполнить пожиравшую меня пустоту и вернуть мне меня самого.
Но я так этого и не сделал.
Возможно, вы слыхали о нем, волшебном граде под названием Амарна, и царе-поэте, правившем им. Интересно, сохранились ли легенды о летающих аппаратах и сверкающих стеклянных башнях, о сферах с помещенными внутрь сотнями свечей, освещавшими этот город по ночам? Мне говорили, что он казался огромной луной, плавающей среди песков, видимой со всех сторон на многие лиги. Музыка, звучавшая без участия музыкантов; стены, распространявшие потоки прохладного воздуха даже в самые жаркие дни; дожди, низвергавшиеся с безоблачного неба; начертанные в воздухе слова. Помнят ли до сих пор о великих достижениях в медицине и сельском хозяйстве, искусстве, литературе, философии и науке? Не забыта ли магия? Или же все это, как и многое другое из тех времен, стерто историей, которую писали мы, ее творцы?
В самых разных краях я слышал рассказы о великодушном образованном фараоне и его красавице царице, о том, как они обожают друг друга, о том, что он отказался от всех других жен, кроме нее, о том, как они принесли народу процветание, терпимость и просвещение. Каждое слово терзало меня, как удар кинжала. И все-таки я жаждал этих слов, как человек, который, умирая от жажды в пустыне, слизывает росу с ядовитого цветка, я страстно желал их слышать, я жил ими. Их история была моей, их триумф – моим триумфом, и я рвался к нему с чистым, простым стремлением ребенка припасть к материнской груди.
Но в конце концов не это стремление привело меня домой, а призрак.
Была когда-то на Крите, этой земле зеленых холмов и бирюзового моря, одна таверна, где подавали сыр и мясо, жаренное на палочках из оливы, а также крепкое красное вино. Мне нравилось время от времени заходить туда. В тот раз я только что вернулся с какой-то войны на гребном судне с могучими рабами. Я хотел есть.
Я вошел в таверну ранним утром. Народу там не оказалось. Отодвинув пыльную занавеску, я стал всматриваться в полумрак, чувствуя, как у меня потекли слюнки от аромата свежезажаренного мяса. В темном углу сидел в одиночестве мужчина, но я поначалу не обратил на него внимания. Я позвал лавочника, а сам запустил пальцы в кусок лежавшего на столе сыра, душистого и влажного. Найдя глиняную чашку, я наполнил ее вином из кувшина.
Что-то неуловимое, как ветер, и столь же быстрое мелькнуло поблизости. Я обернулся и заглянул в глаза смерти.
Красивое, без изъянов лицо, покрытое золотистым загаром. Волосы, которые я видел в последний раз охваченными пламенем, потрескивающими и словно тающими, отливали темным глянцем – признак отменного здоровья. Губы кривились в хорошо знакомой насмешливой улыбке. Он сказал:
– Хэн. До чего приятно видеть тебя в добром здравии.
Чашка выскользнула из моей руки и брякнулась на грязный пол, вино пролилось на ноги. Я выдавил из себя единственное слово, слетевшее с губ, подобно вздоху после внезапного падения, подобно молитве, когда ничто другое уже не помогает, – то ли шепот, то ли мысль:
– Дарий.
Но тотчас, при следующем вздохе, я, овладев собой, быстро отступил назад и поднял ладонь.
– Да покинут меня злые чары.
Я на миг закрыл глаза, а когда вновь их открыл, он стоял на месте, тихо посмеиваясь.
– Уж конечно, после всех лет обучения у меня ты способен на нечто большее.
Повинуясь инстинкту и страху, я взмахнул рукой, выхватив из воздуха оглушительно потрескивающую электрическую вспышку и метнув ее в его сторону. В тот же миг глаза его потемнели, и на пути моего пламени встал невидимый щит отрицательной силы, отчего оно взорвалось на полпути, не причинив никому вреда и наполнив помещение дымом и пеплом.
– Ну что ж, – произнес он почти в восхищении, — рад видеть, что годы путешествий не прошли для тебя даром.
Я видел свалявшуюся ткань его плаща и пыльный ободок там, где на его плечи ложился капюшон. Я заметил на его щеках едва проступившие капли пота и медленное ровное пульсирование вены на его шее. Я чуял запах его пота, ощущал по одежде и волосам дни, проведенные им в пути. Если все это являлось иллюзией, то весьма искусной. Если же чем-то иным… то это иное меня ужасало.
Я знал о всяких порочных и нечистых творениях магического искусства: полусгнивших трупах, начинающих дышать; гомункулах – лишенных души кусках искусственной жизни, напоминающих человеческие существа, но созданных скорее алхимией, чем природой, и даже духах, возвращенных к жизни и принявших человеческий облик. Ни одно из этих творений я не видел собственными глазами, но не имел причин сомневаться в том, что они существуют. И что бы ни явилось ко мне в образе человека, которому я помог умереть, оно не предвещало ничего хорошего.
Я хрипло произнес: