— Дядя! Прости меня! — крикнула вслед ему Берта диким голосом, но он уже исчез в ночи.
Между тем на пороге, с трудом переводя дух, появилась Сабина, за ней стояла служанка с бельем, перевязочным материалом и другими нужными вещами.
— Господи помилуй! Что вы наделали, Берточка! — со слезами на глазах воскликнула старуха, увидев ее, бледную, лежащую на кровати.
Девушка закрыла руками лицо и разразилась судорожными рыданиями.
Доктор дал Сабине кое-какие указания и, запретив больной разговаривать, ушел.
— Мне запрещено говорить, — выкрикнула Берта, приподнимаясь на постели, — но я должна рассказать Сабине все, даже если это станет причиной смерти. Да так было бы лучше!
Она усадила старую ключницу рядом с собой на кровать и, заливаясь горькими слезами, покаялась ей в своем грехе. У нее была любовная связь с Гольфельдом. Он обещал на ней жениться, она же должна была торжественно поклясться ему, что будет держать это в тайне и предъявит свои права, только когда он даст на это согласие, так как, по его словам, он должен был считаться со своими родными, которых хотел постепенно подготовить к этой новости. Она поклялась и, будучи натурой восторженной, добавила к этой клятве, что ни одно слово не сорвется с ее уст до тех пор, пока она не получит возможность всем открыть свою тайну. Их свидания проходили в «Башне монахинь» или в павильоне в парке.
Никто не подозревал об этом, и только баронесса, почуяв неладное, разгневалась и запретила девушке бывать в замке. Однако это нисколько не поколебало смелых надежд Берты, так как Гольфельд утешал ее, рисуя картины их счастливого будущего.
Тут появилась Елизавета Фербер, и он стал совсем другим. Он избегал Берты, а когда она вымаливала свидание, был с ней жесток и не скрывал своего презрения. Наконец она осознала, что все кончено, что она обманута и в каком положении оказалась. Она пришла в отчаяние, и с тех пор начались ее ночные странствования. Она не могла сомкнуть глаз, и только в тихом, безлюдном лесу ей становилось немного спокойнее. В конце концов все закончилось, как заканчивались бесчисленное множество раз подобные драмы: Гольфельд предложил ей некоторую сумму, требуя, чтобы она отказалась от своих притязаний и уехала из родных мест. Он уверял, что мать и линдгофская родня заставляют его жениться на новоиспеченной «девице фон Гнадевиц». Берта назвала его лжецом и, обуреваемая жаждой мести, ворвалась в комнату его матери и рассказала ей обо всем.
До этого момента Берта, оживленно жестикулируя, рассказывала, не останавливаясь. Теперь она замолчала, и ее лицо, горевшее лихорадочным румянцем, выражало безграничную ненависть.
— Эта ужасная женщина, у которой всегда на языке библейские изречения, — задыхаясь, продолжала она, — вытолкала меня из комнаты и пригрозила затравить собаками, если я еще хоть раз появлюсь в замке. С той минуты я не помню, что было со мной, — закончила Берта свой рассказ, в изнеможении падая на подушки. — Ах, Сабина, я еще большая преступница, чем вы думаете! Я пыталась убить племянницу человека, который заботится обо мне.
— Елизавету?! — ужаснулась Сабина.
— Да. В душе своей я убила ее, и если мой замысел не удался, то вовсе не из-за того, что мне не хватило злобы. Я ненавидела ее из-за Гольфельда… Волк ее разорвал бы. Но она заперлась на башне, — после этих слов Берта потеряла сознание.
Очнувшись, она увидела над собой лицо доктора.
— Господин лесничий знает о моем позоре, — прошептала Берта. — Сабина, что будет со мной? Я не жду от него прощения, да и вы отворачиваетесь от меня. Я всем хотела зла и теперь осталась наедине со своим позором… Лучше бы я умерла!
Сабина с содроганием слушала ее исповедь. Она была женщиной очень строгих правил и беспощадно осуждала подобные проступки, но все же у нее было доброе и жалостливое сердце. Она не могла сдержать слез, глядя на Берту. Сабина ласково прижала ее голову к своей груди, и девушка, как наплакавшийся ребенок, уснула в ее объятиях.
Берта не умерла, хотя жаждала этого. Она выжила благодаря уходу госпожи Фербер и Сабины и очень переменилась. Припадок безумия не повторялся. Рана на голове возникла при падении от удара об острый камень, девушка потеряла много крови, но это пошло ей на пользу.
Лесничий не мог прийти в себя после такого потрясения: было запятнано его честное имя. Он в первые дни и слушать не хотел уговоров брата. После того как Сабина пересказала ему признания Берты, он тут же направился в Оденбург, чтобы вразумить «негодного мальчишку». Однако слуги, пожимая плечами, сообщили ему, что барин уехал на неопределенное время и неизвестно куда. Розыски, проведенные фон Вальде, тоже не дали никаких результатов. Берта заявила, что не желает ничего слышать о своем соблазнителе, так как ненавидит его столь же сильно, сколь раньше любила.
Через несколько дней после того, как ей позволили встать с постели, она покинула домик ткача (в лесничество она так и не вернулась), чтобы отправиться в Америку. Но уехала она туда не одна. Один из помощников дяди попросил дать ему расчет, потому что давно любил Берту и не мог допустить, чтобы девушка отправилась в далекую страну одна-одинешенька. Берта обещала выйти за него замуж. Они должны были обвенчаться в Бремене. Фон Вальде выдал им значительную сумму, а по просьбе госпожи Фербер и Елизаветы лесничий разрешил Сабине опустошить запасы его покойной жены, чтобы у будущей фермерши было приличное приданое.
В один из пасмурных, туманных осенних дней экипаж, нагруженный чемоданами, в котором сидели совершенно уничтоженная и растерянная баронесса Лессен и ее дочь, выехал в Л. Беспечная жизнь в Линдгофе закончилась для баронессы, и ее снова ждали скромное существование и тесное жилище.
— Мама, разве особняк принадлежит теперь Елизавете Фербер? — спросила Бэлла своим резким и пронзительным голосом, то открывая, то закрывая окно. — Старый Лоренц сказал, что она теперь будет хозяйкой и что нужно исполнять все ее приказания.
— Дитя, не мучай меня своей болтовней, — простонала баронесса, закрывая лицо платком.
— Как глупо со стороны дяди Рудольфа, что он отправил нас прочь, — продолжала девочка. — Ведь в Б. у нас нет серебряных тарелок, не правда ли, мама? Я это еще помню. И повара тоже нет… И теперь нам будут приносить обед из кухмистерской, да? И ты будешь сама причесываться? А Каролина будет стирать и гладить? Почему…
— Замолчи! — прервала баронесса этот поток вопросов, каждый из которых кинжалом вонзался в ее сердце.
Бэлла умолкла, съежилась в углу и только тогда выглянула в окно, когда карета выехала на мостовую города Л. Баронесса же, напротив, бросив пугливый взгляд на княжеский дворец, торопливо задвинула занавеску, спрятала лицо под вуалью и залилась слезами.
После признания Берты между фон Вальде и баронессой произошла ужасная сцена, окончившаяся изгнанием последней. Баронесса бросилась к Елене, рассчитывая на ее помощь и покровительство, но та с отвращением оттолкнула ее, и бывшая надменная властительница села в карету, поданную ей по приказанию хозяина замка в назначенный им час.