Антон растерянно посмотрел на лежащий перед ним чистый лист бумаги и твердо решил ничего не писать, но упражнение показалось ему любопытным, и он стал проделывать его в уме. Он хочет разрушить счастье, царящее в семье Филановских. Зачем? Ответ очевиден: чтобы отомстить за маму, отца и свою искореженную жизнь. Зачем? Что изменится, если в семье Филановских наступит разлад? Мама воскреснет? Отец вернется с того света? Нет. Тогда зачем? Чтобы испытать моральное удовлетворение. Мне и моей семье столько лет было плохо по вашей вине, так пусть теперь будет плохо вам. А зачем испытывать моральное удовлетворение? Для чего оно нужно? Для того, чтобы доказать самому себе, что я не тряпка и не ничтожество и не позволю другим безнаказанно топтать мою жизнь. А зачем мне нужно чувствовать, что я не тряпка? Это что, у меня такое больное место? Да, я двадцать лет живу с ощущением, что я никому не нужен, потому что я недостаточно хорош, даже отец меня не любил, даже ему я не был нужен, но я молча это глотал, я терпел унижение и обиду, когда он открыто демонстрировал свою любовь к другим сыновьям и полное равнодушие ко мне. Я вел себя как тряпка и ничтожество, и теперь я хочу реабилитации. Нет, не так… Где-то вкралась ошибка. Я позволял отцу относиться ко мне как к ничтожеству, вот он так и относился. А почему я ему это позволял? Потому что я хотел, чтобы мы были вместе, чтобы мы были семьей, и ради этого терпел, я хотел заботиться о нем, а он даже не замечал моей заботы, но я все равно терпел. Я очень его любил, я до самой его смерти так и не расстался до конца с мечтой, которую выпестовал, живя в интернате. И потом, он был не вполне адекватен, и это еще мягко сказано… Получается, вся моя боль – это разочарование от несбывшейся мечты. Но мечта появилась уже после того, как отца посадили во второй раз, и после того, как мама снова ходила к Филановским просить, чтобы ей отдали детей. Мечта появилась после маминой смерти. И к тому, что она так и не сбылась, Филановские никакого отношения не имеют. Она не сбылась исключительно потому, что отец был таким, каким был. Вернее, каким стал после второй отсидки. Получается, Филановские должны расплатиться за то, что папа был таким, каким был, и за то, что я такой, какой я есть. Это ведь я сам придумал себе мечту, они мне ее не навязывали, и это я сам терпел и сносил унижения, по собственной воле, это было мое решение, Филановские меня не заставляли. Черт, совсем запутался!
– Время истекло, – прервал его размышления голос Андрея, – даже если вы не успели доделать упражнение до конца, общую идею вы поняли. Если вам интересно, вы можете сделать его после занятий, дома или в дороге. Уверен, что многие из вас за эти пятнадцать минут успели усомниться в том, что их стремления имеют смысл. И это правильно. Если как следует вдуматься, огромное количество того, к чему мы привыкли стремиться, чего привыкли добиваться, на самом деле бессмысленно. Нет никакой разницы, добьемся мы этого или нет. Человек хочет прославиться. Зачем? Он кладет на это многие годы, все свои силы, жертвует отношениями с людьми во имя того дела, которое при успешном завершении сделает его известным. Зачем? Чтобы получить подтверждение тому, что он – замечательный? Или ему не хватает внимания? Ну, получит он такое подтверждение, и что дальше? Дальше, дальше, не останавливаясь, идите до самого конца, и вы приблизитесь к тому временному моменту, когда к человеку приходит смерть. В момент встречи со смертью будет иметь значение, прославился он или прожил в безвестности? Не ждите от меня ответа, отвечайте себе сами. Может быть, известность – панацея, лекарство от смерти? Нет, она забирает всех и исключений ни для кого не делает. Может быть, смерть известного человека гарантированно легкая, безболезненная? Тоже нет. Пьяный бомж может легко умереть во сне и ничего не почувствовать, а прославленный актер будет умирать долго и мучительно, с нестерпимыми болями или после многих лет паралича. Может быть, человек хочет, чтобы о нем помнили после его смерти, и старается создать что-нибудь бессмертное? Возможно. Но какая разница, будут о нем помнить только близкие в течение десятка лет или все человечество в течение трех веков? Какая ему разница, если его все равно не будет?
Мои рассуждения могут показаться вам абсурдными, и в известном смысле так оно и есть. Я намеренно утрирую некоторые вещи, но делаю это с единственной целью. Я хочу, чтобы вы задали сами себе вопрос: а что вообще имеет смысл в этой жизни? Если не богатство, не удовольствия, не слава, не легкость и приятность бытия, тогда что? Для чего мы живем, для чего приходим в этот мир? Только лишь для того, чтобы через какое-то время уйти? Тогда действительно ничто не имеет ни смысла, ни значения. В том числе получается, что никакого смысла нет в техническом прогрессе, в научных разработках и открытиях, в медицине и здравоохранении, потому что нет никакой разницы, сколько человек проживет и умрет ли он здоровым или глубоко больным. А коль в прогрессе нет смысла, то нам нужно снова жить в пещерах, охотиться на диких животных, жарить мясо на костре и довольствоваться высокой детской смертностью и продолжительностью жизни в двадцать пять лет. Мы довели мысль до логического конца и получили нечто совершенно невообразимое.
Значит, надо искать причину, значение, смысл. Этим на протяжении многих веков занимаются философы. Я не философ и не мыслитель, я – обыкновенный человек, пытающийся придумать некоторую систему аргументов, при которой окружающий меня мир перестанет казаться мне враждебным и несущим угрозу для моего благополучия. И вот я придумал такую теорию. Многие из вас с ней не согласятся и сочтут совершенно бредовой. Что ж, вы имеете на это право. Но я просто делюсь с вами своим опытом, и если кому-то мой опыт поможет обрести душевное равновесие и то, что я называю чувством льда, о котором мы говорили с вами на вводном занятии, то я буду искренне рад.
Итак. Дети приходят в этот мир. Вспомните, какими вы были в младенчестве, вспомните, что вам рассказывали о вас ваши родители, подумайте о своих собственных детях. Какие они? И какими были вы сами? Вспомнили? Жадные, капризные, ревнивые, завистливые, уверенные, что весь мир существует только для их радости, что родители обязаны выполнять любое ваше желание, гневливые, то есть готовые орать, плакать и стучать ножками при малейшем неудовольствии. Не терпящие, когда внимание родителей направлено не на него самого, а на кого-то другого, в том числе и на другого ребенка. Ни за что не отдающие никому свою любимую игрушку даже ненадолго. Они безудержно стремятся к любым удовольствиям и не терпят ничего неприятного, будь то лекарство, необходимая для здоровья пища или выполнение просьбы не мешать и говорить потише. А школьники, жестоко и безжалостно издевающиеся над одноклассниками, которые хоть в чем-то отличаются от них самих: слишком рыжие, слишком толстые, слишком близорукие, слишком медленно думающие, слишком неуклюжие на уроках физкультуры? Короче – кошмар и ужас, средоточие всех мыслимых и немыслимых пороков. Я вижу улыбки на ваших лицах. Все правильно. Объективно я правильно характеризую маленьких детей, но субъективно все выглядит, конечно, совсем не так. Детки – маленькие, они еще ничего не понимают, они ведут себя естественно, потому что еще не усвоили нормы морали и поведения. Дети – невинные души, чистые и непорочные. Так нас всех учили. А что, если это неправда? Что, если это очередной миф, в который мы свято верим, не имея никаких доказательств?