«Самые громкие преступления в Старом Нью-Йорке». Автор — Ричард Уилл Стивенс. Издано в 1919 году, «Баунтифул Пресс». Книга оценивалась в шестьдесят пять долларов и была украдена в филиале публичной библиотеки на Делэнси-стрит девять месяцев назад. В описании указывались и размеры: пять дюймов на семь, в красном лайковом переплете, с мраморовидным узором бумаги на форзацах и позолоченным корешком.
— Мне нужен экземпляр такой книги. При этом совершенно неважно, где и как вы ее будете доставать. Если понадобится, пошлите кого-нибудь в библиотеку Конгресса.
— Я достану ее, — пообещал Деллрей.
Продуктовые магазины, бензин, библиотека… Теперь настало время определиться. В распоряжении Райма находились триста полицейских и агентов ФБР, но их надо было рассредоточить одновременно по восточной и западной части города, чтобы провести поиски незаметно для преступника. Он снова взглянул на таблицу.
«Где же твой дом? Уж не в Западной ли части Виллидж? — мысленно спрашивал Линкольн 823-го. — Не мог ли ты купить бензин и украсть книгу в восточной части, чтобы ввести нас в заблуждение? Или ты действительно живешь там? Насколько же ты умен? Нет, я имею в виду, насколько ты себя таковым почитаешь? Откуда в тебе такая уверенность, что мы никогда не найдем тебя по тем крохотным следам, которые ты нам, по мнению мсье Локара, оставляешь каждый раз?» Наконец, Райм решился и приказал:
— Про Виллидж забываем и направляем силы в Нижнюю Восточную часть. Собрать всех. Отряды Боу, наших ребят и твоих, Фред. Вот что вы ищете: большой дом, выстроенный в федеральном стиле лет двести назад. Фасад облицован розовым мрамором. Остальные стены — простой камень. Возможно, бывшее поместье или общественное здание. Рядом гараж или пристройка для экипажей. За последние две недели там должны были заметить «Форд Таурус» и желтое такси. Особенно в эти дни.
Райм посмотрел на Сакс.
Забывать мертвых…
Селитто и Деллрей принялись звонить по телефонам.
— Я тоже поеду, — заявила Амелия.
— А я ничего другого и не ожидал.
Когда внизу захлопнулась дверь, Линкольн чуть слышно прошептал:
— Да поможет тебе Бог, Сакс. Да поможет тебе Бог.
Три полицейских машины медленно двигались по улицам Нижней Восточной части. В каждой из них сидели по двое полицейских, внимательно всматривающихся в проплывающие мимо дома.
Через несколько минут появились и две черные повозки — то есть седана. Машины не имели никаких опознавательных знаков, но наличие фар-искателей, укрепленных рядом с боковыми зеркалами, сразу выдавали их принадлежность.
Он прекрасно знал, что кольцо поиска постепенно сжимается, и обнаружение его дома — всего лишь вопрос времени. Однако он был буквально шокирован тем, что они смогли настолько приблизиться к нему. Особенно его встревожил тот факт, что двое полицейских, остановив машину, вылезли из нее и принялись дотошно осматривать серебристый «Таурус», который он припарковал на Кэнел-стрит.
Как, черт возьми, они смогли вычислить эту машину? Ему, конечно, было известно, что угон автомобиля — дело рискованное, но он лелеял надежду, что «Хертц» не скоро обнаружит пропажу. Если же фирма и поднимет шум, то полиции никогда не придет в голову связать похищенную машину с ним. Да, он недооценил их.
Один из полицейских злобным взглядом окинул его такси.
Глядя прямо перед собой, собиратель костей свернул на Хьюстон-стрит, где вскоре затерялся в массе таких же таксомоторов. Через полчаса он бросил автомобиль и возвратился домой пешком.
Маленькая Мэгги посмотрела на него.
Она, конечно, все еще была перепугана, но плакать уже перестала. У него мелькнула мысль: а не оставить ли ее у себя? Вырастить, воспитать… Пусть у него будет дочь. Однако эта идея посетила его лишь на миг, и так же внезапно исчезла.
Нет, возникнет слишком много проблем. Да еще было что-то жуткое в том, как маленькая девочка смотрела на него. Она казалась старше своих трех лет. И, конечно, будет всегда напоминать ему о том, что он натворил. Разумеется, пройдет время, и ей все это покажется каким-то диким сном, но настанет день, и правда откроется. Так бывает всегда. Как бы ты ни старался подавлять ее и прятать, истина в любом случае вырвется наружу.
Нет, он не может доверять этой девочке больше, чем кому-либо другому. Человеческая природа такова, что в конце концов все предают друг друга. Доверять можно только собственной ненависти. А еще кости. Все остальное — вероломно.
Он присел на корточки рядом с Мэгги и отклеил ленту с ее ротика.
— Мамочка! — тут же заныла она. — Я хочу к мамочке!
Он ничего не ответил ей, а просто встал и начал оглядывать ее: нежный череп, изящные ручонки.
Внезапно девочка завизжала изо всех сил.
Он снял перчатку, и его пальцы зависли над ее головой. Затем он осторожно погладил ее волосы. («Отпечатки пальцев могут быть сняты с плоти, если после контакта прошло менее 90 минут. См. КРОМЕКОТ. Однако никому еще не удавалось восстановить пальцевой узор, оставшийся на волосах». Линкольн Райм, «Вещественные доказательства», 4-е издание, Нью-Йорк, издательство «Судебная Пресса», 1994 год.)
Собиратель костей медленно поднялся вверх по лестнице в большой зал на первом этаже. Он прошел мимо картин, изображавших рабочих, женщин и детей. Снаружи раздался знакомый звук, и преступник склонил голову набок, прислушиваясь. Затем шум усилился. Собиратель костей схватил оружие и поспешил к черному ходу. Отодвинув засов, он толкнул дверь и принял боевую стойку, готовый стрелять в любую секунду.
На него смотрела стая бездомных собак. Однако животные вскоре опять вернулись к опрокинутому ими мусорному контейнеру. Преступник убрал пистолет в карман и вернулся в зал.
Теперь он стоял у окна цвета бутылочного стекла, из которого открывался вид на старое кладбище. Ага, вот он! Возле одной из могил стоял все тот же мужчина, одетый в черное. Вдали все небо было утыкано шипами мачт клиперов и шлюпов, пришвартованных у Восточной реки.
Собиратель костей ощутил, как его переполняет чувство утраты. Он думал о том, не случилась ли какая-нибудь трагедия. Может быть, это Большой Пожар 1776 года, уничтоживший половину Бродвея. Или эпидемия желтой лихорадки 1795 года, выкосившая всю ирландскую общину. Не исключено, что это пожар на прогулочном корабле «Генерал Слокам», в котором погибло более тысячи женщин и детей, что нанесло огромный урон немецким переселенцам.
А может быть, это было предчувствие той трагедии, которая должна была произойти в ближайшем будущем.
Через пару минут крики Мэгги утихли, и их сменил привычный шум старого города: рычание паровых двигателей, перезвон колоколов и стук лошадиных копыт по мощеным улицам.
Забыв о преследующих его полицейских и о Мэгги, он просто стоял у окна, наблюдая за призрачными фигурами, прогуливающимися невдалеке.