— Я должен вас немедленно госпитализировать в инфекционный стационар! — продолжал Замятин. — Собирайтесь, да поскорее, а я пока запишу всех контактных…
— А в больницу надолго? — этот вопрос обычно задается сразу.
— Карантин — сорок дней! — привычно хмурился Замятин.
Сорок дней — цифра пугающая, вызывающая в памяти всякие мрачные ассоциации.
— А может, не надо? — робко интересовались жертвы. — Может, я дома полечусь? А то ведь…
Их можно было понять — кому охота на сорок дней в инфекционную больницу!
Далее следовала короткая, но энергичная речь доктора Замятина, посвященная врачебному долгу, который надлежит исполнять, несмотря ни на что. Даже — несмотря на мизерную зарплату. Догадливые пациенты или их не менее догадливые родственники лезли в кошельки и откупались от сорокадневного карантина посильной суммой. Меньше суммы, эквивалентной сотне долларов, обычно не давали. Нередко давали и больше, причем никогда не жаловались. Когда выздоравливали, должно быть, радовались втихую, про себя, что строгий доктор ошибся и не пришлось им зря отбывать сорокадневный карантин.
Фельдшерам, разумеется, тоже перепадало от Замятина — за создание нужного фона на вызове и молчание. Фельдшеры радовались, но язык за зубами не держали, позволяя себе в курилке восхищаться необычайными замятинскими талантами. А все, о чем треплются в курилке, быстро доходит до начальственных ушей. Поначалу заведующий подстанцией отнесся к информации с недоверием, приняв ее за байку, но звонок на один из вызовов расставил все по своим местам. Заведующий вызвал доктора Замятина к себе. Мишка вел себя нагло, вину отрицал полностью и даже нахамил начальству. На следующее дежурство он уже не вышел.
— Представь себе — Замятин! Собственной персоной вещал по кабельному о борьбе с очередями в поликлиниках, выписке льготных рецептов и всяком таком. А потом еще показали, как он вместе с Метлицкой, начальником управления, инспектировал только что открывшуюся поликлинику.
— Талантливый проходимец, — покачал головой Данилов. — Расскажу ребятам при встрече — обхохочутся.
— Он еще директором департамента станет, помяни мое слово, — предсказал Полянский.
В его голосе сквозила горечь. Данилов знал причину: Игорю второй год не утверждали тему докторской диссертации. Заведующий кафедрой, академик Федосеев, недавно отметивший семидесятипятилетний юбилей, опасался конкуренции со стороны молодых и прытких.
— Интересное дело, — сказал Данилов, когда официант принес счет, — никогда бы не подумал, что мы с тобой способны съесть такую прорву еды.
— Китайский эффект. Всего понемножку, и без картошки, — улыбнулся Полянский, мягко, но решительно отводя в сторону руку Данилова с зажатыми в ней деньгами. — Сегодня моя очередь.
Улица встретила их неприветливо: холодный и противный дождик пытался превратиться в снег.
— Какая мерзость! — высказался Полянский на выходе из ресторана. — Хочу туда, где тепло.
— У экваториальной Африки есть свои недостатки, — возразил Данилов, накидывая на голову капюшон. — Эпидемии, низкий уровень жизни, высочайшая смертность… Подумаешь, проблема — дождь со снегом.
Они быстрым шагом, чуть ли не бегом, ринулись к входу в метро, до которого было не более ста метров. Прощаясь с Даниловым в вестибюле, Полянский, которому было удобнее ехать по кольцевой, достал из кармана дубленки сложенный вчетверо лист бумаги.
— Держи, поржешь в дороге.
— Что такое? — спросил Данилов, беря лист.
— В Сети нашел. Тебе будет интересно.
Усевшись в вагоне, Данилов развернул бумагу. Заголовок звучал интригующе: «Десять самых странных поводов для вызова „скорой помощи“ из моей практики».
К поводам давался краткий комментарий:
«1. Доктор, подтвердите, пожалуйста, что я беременна, а то муж не верит.
Время вызова — около 2-х часов ночи. Супружеская пара явно после хорошего семейного скандала.
2. Доктор, мне нужно срочно санаторно-курортную карту заполнить — на работе „горящую“ путевку в санаторий дали. Что значит — у вас нет бланков и вы этим не должны заниматься? Разве вы не врач?
Время вызова — около 20–00. Трезвый, интеллигентного вида мужчина лет 45.
3. Доктор, вы не могли бы помассировать мне шею? А то прихватило, а мне сейчас за руль садиться.
Время вызова — 7-00 утра. Интеллигентная женщина лет 40–45.
4. Доктор, а вы моей маме клизму не поставите? А то она меня к себе не подпускает.
Время вызова — 22–00 — 22–30. Матери лет 60, дочери — 30–35. Клизма нужна омолаживающая с настоем череды или еще какой-то травы.
5. Доктор, а вы можете меня в аэропорт отвезти? А то у меня вещей много, в обычное такси не помещусь. Я заплачу.
Время вызова — около полуночи. Мужчина лет 50, гражданин одной из среднеазиатских республик.
6. Доктор, мой сын сутки не может покакать.
Время вызова — около 15–00. Матери лет 70, пьяному сынуле — около 40.
7. Доктор, вы не можете сделать мне усыпляющий укол? Так, чтобы навсегда.
Время вызова — полночь. Семейная пара — разъяренная жена и муж виноватого вида. Обоим около 50. Укол захотела жена.
8. Доктор, а вы мою кошечку не стерилизуете на дому? Я заплачу.
Время — около 10–00. Пожилая, вполне адекватная дама.
9. Доктор, я вызвала вас, чтобы вы рассказали вот этому молодому человеку о вреде наркотиков!
Время вызова — час ночи. Маме — где-то 40, сынуле — лет 14.
10. Доктор, а вы со мной не выпьете? У меня сегодня день рождения.
Время вызова — под утро. Судя по виду, мужчина неопределенного возраста праздновал свой день рождения уже вторую неделю. Разумеется, все гости давно разбежались».
Девять поводов из десяти попадались Данилову во время работы на «скорой». Вот только кошку стерилизовать никто не предлагал. Зато три раза на вызове с поводом «плохо с сердцем» или «болит живот» его уговаривали сделать укол собаке. Доберману, йорку, а в прошлом году, кажется, ризеншнауцеру.
— Доктора! — Главный врач постучала ладонь по столу, напоминая, что встреча еще не окончена. — Вчера я была на совещании в департаменте по подведению предварительных итогов нашей работы (имелись в виду московские роддома). Там обсуждали чепэ, недавно произошедшее в седьмом роддоме.
Зал тут же загудел. Слухом земля полнится — многие сотрудники уже знали о том, что случилось у «соседей».
— Кто в курсе — послушайте еще раз. — Ксения Дмитриевна постучала ладонью по полированной поверхности стола, стоявшего на подиуме. — Не повредит. Повторение, как известно, мать учения. Это действительно очень показательный случай, требующий особого внимания! Пример чудовищного нарушения врачебного долга, вопиющего безразличия и бездушия! Ну-ка, прекратили разговоры!