Я повторяю здесь слова эпиграфа:
Кто увидит дым голубоватый,
поднимающийся над водой,
тот пойдет дорогою проклятой —
звонкою дорогою морской.
Глупо удерживать человека, если его позовет море. Эти призывы морей особенно хорошо слышны в юности.
* * *
Читатель и друг, я знаю — ты ведь тоже уйдешь! Мы еще встретимся, и ты нам много расскажешь о себе. Много удивительного — такого, что случается с человеком только на волнах, когда месяцами не видно берегов.
Три фута чистой воды — под киль тебе, читатель!
Осень 1971 года. Рига.