* * *
– Охранно-детективное агентство «Богданов и Пинкертон». Здравствуйте.
– Переадресуйте меня на Котлярова, пожалуйста, – попросил я и стал слушать полонез Огинского, тут же раздавшийся в трубке.
Сергей Котляров был моим двоюродным братом. В отличие от большинства двоюродных братьев, мы поддерживали теплые и постоянные отношения. Во-первых, потому что были ровесниками. Во-вторых, потому что наши жизненные позиции и вкусы совпадали буквально во всем. Нам нравились женщины одного типа, мы слушали музыку одного стиля, мы вместе ездили на выездные матчи «Зенита» и регулярно наведывались друг к другу в гости. Одним словом, общность интересов почти стопроцентная, несмотря на то что я был человеком сугубо гражданской профессии, а Котляров еще пять лет назад избрал себе стезю оперативника одного из отделов милиции. Когда что-то там не срослось, сразу нашел себе место детектива в самом престижном и крупном агентстве Санкт-Петербурга.
– Я слушаю, – дождавшись, когда Огинский успеет мне надоесть, соизволил ответить Сергей.
– Привет, это я.
– Здорово, Денис. У меня две минуты, – поспешил предупредить Котляров. Когда мне удавалось поймать его на работе, это была дежурная фраза: про две минуты. Но я всегда относился к этому с уважением.
– Я коротко, Серж. У меня геморрой. Нужна твоя помощь.
– Влип куда? – в голосе Котлярова послышался интерес.
– Нет. Я законопослушен. Хочу проконсультироваться по работе.
– Хорошо. – На моей памяти не было случая, чтобы Сергей мне отказал. И не было случая, чтобы заикнулся хоть о каком-то вознаграждении. Если бы месяц назад в разгар локального конфликта со старой девой не вмешалась Василиса, я, несомненно, обратился бы за поддержкой к Котлярову. – Подъезжай вечером, – предложил он. И сразу поставил условие: – Без машины, но с пивом.
Это тоже была дежурная фраза.
Я положил трубку на базу и с облегчением откинулся на спинку рабочего кресла.
«У-ф-ф! И как это раньше я не подумал о таком беспроигрышном варианте, как Сергей Котляров. Вот уж кого просто распирает информация о всевозможных мошенничествах, вымогательствах и злоупотреблениях. И такой информацией он будет делиться с любимым кузеном постоянно и совершенно безвозмездно. Так что за этот участок работы можно не беспокоиться.
«А за что тогда беспокоиться? Какую еще придумать себе головную боль? – Я призадумался. – Вроде бы на горизонте пока ни одной тучки. Впрочем, до конца марта, когда запланирован двухдневный выставочный эфир, еще куча времени. Погода вполне может испортиться.
Ну а пока почему бы не побездельничать?»
Я поднялся из кресла, сунул в карман пиджака телефонную трубку и отправился в гости к Терентъеву пить кофе и обсуждать перспективы «Зенита» на предстоящий сезон.
Выставочный эфир являлся важнейшей составляющей рекламной кампании и представлял собой два пятнадцатичасовых включения с одиннадцати утра до двух часов ночи в субботу и воскресенье. Я специально не интересовался, в какую сумму это удовольствие аукнулось «финансовой группе» и спонсорам, но судя по нескольким голливудским блокбастерам, которыми собирались попотчевать зрителей, рекламная акция вышла недешево.
И все-таки, несмотря на упомянутый голливудский десерт, главной изюминкой эфира должны были стать прямые включения «Подставы».
– Не подведешь? – на предстартовом редакционном совете подошла ко мне Борщ. До этого на моей памяти она появлялась в офисе всего два-три раза, но подобного случая пропустить не могла. Собрала в пятницу вечером за шестнадцать часов до эфира всех, кого надо и не надо – и редакторов, и монтажеров, и охранников, и даже водителей – и учинила всем грандиознейшую накачку. Начала «благами небесными», а закончила «гильотиной». Одним словом, избитый метод «кнута и пряника» Татьяна Григорьевна применила без зазрения совести и, кажется, именно поэтому находилась в прекрасном расположении духа. – Денис, на тебя все очень рассчитывают, – многозначительно подняла она глаза в потолок.
И я понял: «Рассчитывают наверху! ТАМ!!! В финансовой группе с дурацким названием „Организация“».
– Не подведу, – уверенно сказал я.
И при этом был на самом деле уверен, что провала не состоится.
И не испытывал никакого предстартового мандража.
– Какие будут сюжеты? – не отставала Борщиха.
– Позвольте, я пока оставлю это в секрете, – попросил я, и она великодушно согласилась:
– Хорошо. Завтра не буду выключать телевизор. …Сюжеты для подстав, на мой взгляд, были просто великолепны. Над их сценариями мы вдвоем с Котляровым трудились все прошлые выходные, и единственным, что могло завтра помешать мне удачно довести их до конца, было то, что они должны были даваться в режиме реального времени. Окажись в том месте, где будет устраиваться подстава, телевизор, настроенный на наш канал – пиши пропало. Придется запускать запасной вариант. Впрочем, дефицита в них мы не испытывали. Завтра в город отправлялись четыре съемочных группы. Столько же – в воскресенье.
Давать команду к первой подставе я собирался между полпятого и шестью, когда будет идти «Послезавтра». Не новинка, конечно, но к фильмам-катастрофам российский зритель всегда испытывал значительный пиетет. Так что можно было рассчитывать на приличную аудиторию.
Не подвела бы только погода!
Но на завтра обещали мокрый снег и северный ветер – идеальнее не придумаешь: народ забьется по норам и уткнется в свои телевизоры.
* * *
В эту субботу по случаю выставочного эфира ни программы, ни фильмы рекламой не прерывались. Исключение составляли короткие анонсы программы дальнейших передач и постоянно транслирующийся ролик о том, что эфир в любой момент может быть прерван прямым включением с места событий реалити-шоу «Подстава».
Ролик был сработан в довольно мрачных тонах, умещался в тридцать восемь секунд и включал фирменную заставку «Подставы» и вступительное слово, над текстом которого потрудился я лично. Озвучил же «Слово» неожиданно проявивший недюжинный талант декламатора один из актеров реалити-шоу – обладатель неповторимого чуть сипловатого голоса и не менее специфической дикции.
В результате получилось весьма впечатляюще:
«Подобного не было ни на одном телевидении мира!
Съемки скрытой камерой ситуаций, когда к сотрудникам нашей телекомпании применяют насилие, они становятся жертвами мошенников, вымогателей, чиновников, милиционеров или обычных бандитов!
Но это не ново. Подобное вы уже видели на других телеканалах. И не раз.
А вот как вам наш ноу-хау?
Первое: скрытая камера закреплена на самой жертве насилия. За всем происходящим вы наблюдаете как бы ее глазами.