Старки сразу же увидела, что у нее на столе лежит большой конверт из манильской бумаги. Он, подобно маяку, притягивал к себе ее взгляд. Гигантскими буквами на конверте было написано: «КРОК-ТВ».
Старки почувствовала, как желудок у нее сжался. Судя по всему, в конверте была видеокассета. Она заказала ее, а потом выбросила все мысли о ней из головы. Она не хотела о ней думать. И вот теперь кассета лежит на столе.
Старки разорвала конверт и вытащила кассету. На ней была написана дата. И ничего больше, только дата трехлетней давности — день, когда она умерла. Звук ее дыхания стал хриплым и громким, кожа стремительно холодела.
— Кэрол?
Казалось, прошла вечность, прежде чем она сумела поднять взгляд.
Марзик заметно смутилась. Должно быть, она прочитала дату.
— Это то, что я думаю? — спросила она.
Старки хотела ответить, но голос ее не слушался.
— Что ты собираешься с этим делать?
Голос вернулся к ней, преодолев миллионы миль.
— Я собираюсь ее посмотреть.
Марзик коснулась ее руки.
— Хочешь, чтобы с тобой кто-то был рядом?
Старки не могла отвести взгляд от кассеты.
— Нет.
По дороге домой она физически ощущала присутствие в машине кассеты, словно та была живым существом. Старки положила ее на сиденье сзади, и кассета лежала там, как тело, что восстало из мертвых и теперь дышало так глубоко, будто пыталось наполнить свои давно опустевшие легкие воздухом, остававшимся в автомобиле, и заставить Старки умереть от удушья. Когда Старки остановилась перед светофором и посмотрела на кассету, ей показалось, что та ответила ей долгим взглядом. Тогда Старки накрыла ее портфелем.
Старки не сразу поехала к своему дому. Она остановилась возле кафе, купила большую чашку черного кофе и выпила ее тут же, за стойкой, выходившей на улицу. Ее шея и плечи были напряжены, как стальные струны, голова невыносимо болела, и, казалось, кто-то со страшной силой давит ей на глаза. Она подумала о неудобных скамейках в «Барригане» и о двойном джине, который помог бы ей ослабить давление на глаза, но заставила себя отказаться от искушения. Нет, сказала себе Старки. Пленку она просмотрит трезвой. Она еще раз переживет эти мгновения, глядя на запись, и ее мозг не будет затуманен алкоголем, когда она увидит последние мгновения жизни Рафинада Будро. Даже если боль будет ужасной, а задача покажется невыполнимой. Она была трезвой в тот день. Не станет пить и сегодня.
Старки решила, что не помчится стремглав домой, чтобы побыстрее посмотреть запись, а будет вести себя так, словно все в ее жизни идет нормально. Она станет механической женщиной с механическими эмоциями. Она детектив; ей нужно расследовать случай из собственной жизни. Она полицейский детектив; она должна делать свою работу, оставлять ее в офисе и жить своей жизнью, возвращаясь домой.
Старки остановилась возле магазина «Ральф». В доме совсем не осталось еды, и она решила, что пришло время купить продукты. Старки взяла тележку и покатила ее вдоль рядов, наполняя вещами, которые никогда не ела и, скорее всего, есть никогда не станет. Лосось в банках. Кукуруза. Брюссельская капуста. Пока Старки стояла в очереди к кассе, аппетит у нее пропал, но она все равно купила еду. За каким дьяволом ей понадобилась кукуруза?
Старки почувствовала непреодолимое желание выпить, как только переступила порог квартиры. Она сказала себе, что это привычка, устоявшаяся схема. Ты приходишь домой. Ты выпиваешь. В ее случае выпивка не ограничивалась одним стаканчиком.
— Потом, — обещала она себе.
Старки отнесла на кухню портфель и три пакета с продуктами. Она заметила, что на автоответчике для нее оставлены два сообщения. Первое было от Пелла, он спрашивал, почему она ему не позвонила, и оставил номер пейджера. Она выбросила мысли о Пелле из головы; сейчас нельзя о нем думать. Второй звонок был от Марзик.
— Привет, Кэрол, это я. Послушай, я звоню, чтобы узнать, все ли с тобой в порядке. Ну ладно. Пока.
Старки дважды прослушала сообщение. Она и Бет Марзик никогда не были друзьями, они почти не общались. Что ж, она позвонит Марзик и скажет ей спасибо. Потом.
Старки положила кассету на кухонный стол, а потом разобрала купленные продукты. Не спуская с кассеты глаз, она выпила стакан воды, сполоснула его и поставила на сушилку. Когда все продукты оказались на своих местах, она взяла кассету, принесла ее в гостиную и вставила в видеомагнитофон. Она вспомнила, что Марзик предложила ей посмотреть кассету вместе. Неожиданно Старки пожалела, что отказалась. Впрочем, она прекрасно понимала, что просто ищет причину отложить просмотр.
Она нажала на кнопку воспроизведения.
По экрану побежали цветные полосы.
Старки, скрестив ноги, уселась на полу перед экраном. Она все еще была в костюме, даже пиджак и туфли забыла снять. Старки не помнила, когда появился КРОК; она не знала, с какого момента они начали вести запись — с самых первых минут или им удалось снять только конец. Она вспомнила оператора, который снимал с фургона. И больше ничего. Камера, стоявшая на фургоне, могла фиксировать все происходящее.
Пошла запись.
Старки подтягивает ремни на бронированном костюме Рафинада. Сама она уже в костюме, осталось пристегнуть шлем. Бак Даггет и другой сержант, Вин Брайант, который сейчас на пенсии, подошли к ним, чтобы помочь. С того самого дня Старки ни разу не надевала костюм, но теперь ощущала его тяжесть и плотность и то, какая в нем жуткая жара. Как только ты надевал костюм, он сразу же возвращал тепло твоего тела. Высокая и атлетичная Старки весила сто тридцать пять фунтов; сам костюм — девяносто пять. Это была серьезная дополнительная нагрузка. У Старки сразу же возник вопрос: «Почему я выгляжу такой мрачной?» На ее лице застыло серьезное, почти угрюмое выражение. Ну а Рафинад, естественно, улыбался улыбкой кинозвезды.
Однажды, вскоре после того, как они стали спать вместе, она призналась ему, что не боится, когда работает с бомбой. Это звучало глупо и претенциозно, и ей пришлось собраться с духом, чтобы рассказать ему об этом. Но она говорила правду. Рафинад в свою очередь признался, что, когда они получают вызов, испытывает такой страх, что ему приходится принимать имодиум, чтобы не испачкать костюм. Теперь, глядя на запись, Старки размышляла о том, каким спокойным и расслабленным выглядел Рафинад и, наоборот, какой испуганной казалась она. Как забавно: далеко не всегда то, что ты видишь, имеет место на самом деле. Они разговаривали между собой. Хотя камера записывала звук, Старки слышала только общий шум. Микрофон был недостаточно чувствительным, чтобы она могла разобрать слова. Вероятно, Рафинад сказал что-то смешное; Старки улыбалась.
Даггет и Брайант помогли им надеть шлемы, а потом вручили «Риал тайм» Рафинаду. Тот шлепнул Старки по шлему, она ответила ему тем же, и они побрели к трейлеру, как пара космонавтов.
Камера показывала всю стоянку, захватывала кроны деревьев и заросли азалий, окружавшие трейлеры. Рафинад заранее прорубил проход в кустарнике, освободив свободное пространство, чтобы им было удобнее работать. Сейчас они показывали в разные стороны, решая, как удобнее расположиться. План состоял в том, чтобы Старки отвела ветви, а Рафинад сделал снимки при помощи рентгеновской установки.