— Ты что затеяла?
— А ты сам как думаешь? Вот, собралась швырнуть его в «адскую пасть», как и посоветовал моему деду Толкин. Как и собирался поступить сам Исилдур.
— Может, не надо торопиться?
— Отчего же? От этого все только выиграют.
— Ты думаешь? А если взглянуть под другим углом? Ведь мы говорим про самую удивительную археологическую находку в истории Исландии. А вдруг кольцо и впрямь подлинное? Сколько ему лет? Это восьмидесятилетней давности розыгрыш, придуманный твоим дедом Хегни, или кольцу в самом деле несколько сотен лет? Что, если его действительно нашли на дне Рейна еще во времена Аттилы? И ты еще спрашиваешь! Это страшно захватывающие вопросы, даже если оставить в стороне связь с Толкином, однако ответить на них могут лишь археологи.
— Ну конечно, вопросы увлекательные, — кивнула Инкилейф. — И сделано колечко из золота. А на внутреннем ободке какие-то руны, хотя я даже не пыталась их расшифровать… Но все-таки это зло. Оно испортило жизнь моей семье, так что я твердо решила от него избавиться.
— Нет-нет, постой! — На Магнуса накатило отчаянное желание выхватить кольцо из руки девушки.
Инкилейф усмехнулась.
— А я-то думала подстраховаться. Попросила тебя прийти сюда, чтобы ты в случае чего помог найти мне силы… Ты только взгляни на себя!
Магнус отчетливо видел кольцо, зажатое между указательным и большим пальцами Инкилейф. Он не знал, сколько лет этой вещице — десяток или тысяча, но чувствовал, что девушка права.
Он кивнул.
Инкилейф нагнулась и разжала пальцы над трещиной.
Ни грома, ни молнии. Солнце как сияло, так и продолжало сиять с бледно-голубого исландского небосвода.
Инкилейф поднялась к Магнусу и подарила ему быстрый поцелуй в губы.
— Пошли, — распорядилась она. — Нечего прохлаждаться. Если ты и впрямь завтра летишь в Бостон, у нас с тобой еще куча разных дел, а времени в обрез.
Широко улыбаясь, Магнус направился вслед за ней по склону.
Читатель, откладывая эту книгу, имеет право поинтересоваться: что здесь правда, а что вымысел? Такой вопрос заслуживает ответа.
Начнем с того, что Гекур действительно существовал. Он жил в Стенке, на процветающем хуторе, погибшем в результате извержения Геклы в 1104 году. Остатки подлинного здания и его реконструированная копия, возведенная в нескольких милях поодаль, рядом с основным шоссе Тьоурсаудалур, безусловно, стоят того, чтобы на них посмотреть. О смерти Гекура от руки его побратима Асгрима упоминается в «Саге о Ньяле». Далее, Гекуру посвящено отдельное сказание, о чем, в частности, говорится в сборнике «Мезруватлабок» (XIV век), хотя сама сага так и не была записана. Ее сюжет остается неизвестным.
С 1920 по 1925 г. Дж. P. P. Толкин преподавал среднеанглийский язык в Лидском университете, где и основал клуб «Викинг», члены которого увлекались пивом и исландскими застольными песнями. Из его писем становится ясно, что после завершения первой главы «Властелина колец» (конец 1937 года) он в течение нескольких месяцев не мог решить, в каком ключе продолжать повествование и каким образом связать его с ранее написанным «Хоббитом». «В полутьме» предлагает один из вариантов ответа.
Исландия — небольшая страна, где все, можно сказать, знакомы друг с другом. Есть вероятность, что некоторые персонажи в чем-то напоминают реальных людей. Если это и так, совпадение носит чисто случайный характер.
Я благодарен Петуру Мару Олафссону и покойному Олофуру Рагнарссону за то, что они познакомили меня с Исландией. Именно после этой поездки я решил написать книгу, чье действие происходило бы на тамошнем фоне: амбициозное предприятие, на реализацию которого у меня ушло пятнадцать лет. Мне хотелось бы также выразить свою признательность Свейнну Х. Гудмарссону, Сигридур Гудмарсдоттир, суперинтенданту Рейкьявикского полицейского управления Карлу Штайнеру Валссону, Арманну Якобссону из Исландского университета, Рагге Олафсдоттир. Дагмар Торстейнсдоттнр, Гетуру Стурлусону, Бринъяру Арнарссону и Хелене Панг за их время и содействие. Ришенда Тодд, Дженет Уоффиндин, Вирджиния Манцер, Тоби Уайльс, Стефани Уолкер и Хильма Рест сделали много полезных замечаний к рукописи. Я благодарен моим агентам Кэрол Блейк и Олли Мунсону, а также моим издателям Никласу Читему из «Корвуса» и Петуру Мару Олафссону из «Бьяртур-Верелд» за предоставленную помощь. И наконец, я хотел бы выразить свою благодарность моей жене Барбаре за ее терпение и поддержку.