— Полагаю, это замечательная идея. А ты что думаешь, папа?
— Конечно, Люси, мы могли бы остаться на некоторое время, — кивнул граф, с ласковой усмешкой обращаясь к малышке. — Однако, если дела задержат твоего отца надолго, мы будем вынуждены уехать. Нам предстоит посетить несколько индейских племен, и время не терпит.
— Когда папа сегодня ночью разбудил меня, чтобы попрощаться, он пообещал скоро вернуться, — уверенно, убежденным тоном сказала Люси. — И он никогда не отлучался надолго. — Тут она с приливом оживления в голосе добавила: — Ах да, вспомнила! Он еще говорил, что я остаюсь за хозяйку, пока его нет дома. И я могу подавать вам чай и разное прочее. Он сказал, что перед отъездом так и скажет миссис О! Правда, это замечательно? Я ведь буду хорошая хозяйка, да?
«Вот так! — подумалось Флоре. — С дочкой-то он попрощался, а со мной — нет». И она вдруг приревновала девочку.
— Ну, коль скоро за хозяйку ты, — с улыбкой заявил граф, перебивая тяжкие думы Флоры, — то нам деваться некуда — остаемся. Ну-с, хозяюшка, что подашь дорогим гостям к чаю? Мы желаем клубничных пирожных!
— Если вы их любите, повар испечет целую тысячу! — заверила его Люси. — А гулять после завтрака пойдем?
— Сперва занятия, леди Люси, — строго напомнила мисс Маклеод.
Тем не менее, между завтраком и послеполуденными уроками Люси они успели прогуляться к беговым дорожкам и обратно. А ближе к вечеру Люси вместе с конюхом Томом показывала гостям знаменитую дальнюю речную заводь. Туда они добирались верхом.
Место оказалось, и впрямь очень живописным. У глубокого темного пруда в рамке плакучих ив стояла дивная тишина, нарушаемая лишь птичьим щебетом. Летали пестрые бабочки, колыхались зеленые ветви. Словом, идиллия да и только, настоящий райский уголок в прерии.
— А я быстрее вашего до воды добегу! — закричала Люси, ловко спрыгнула с пони и помчалась сквозь высокую траву.
Взрослые спешились и последовали за ней. Пока девочка бесстрашно плескалась в еще не слишком теплой воде, остальные лениво беседовали, сидя на прогретой солнцем траве и впитывая окружающие красоты. Сцена по своей прелести и покою так и просилась на холст какого-нибудь любителя пасторалей. «Будь рядом еще и Адам, — с горечью подумала Флора, — эта прогулка была бы бесподобна в своем совершенстве».
Вечером Флора поднялась в детскую — пожелать Люси спокойной ночи и убаюкать ее. Но четырехлетняя хитрючка и не думала спать, а затеяла с гостьей долгий разговор. Они поделились друг с другом любимыми стишками и колыбельными песнями.
Поскольку Люси бегло говорила на французском и абсарокском и понимала дублинский жаргон миссис 0'Брайен, то ее стишки и песенки звучали на четырех языках. Флора только диву давалась, что четырехлетняя девчушка говорит без акцента на стольких наречиях — должно быть, благодаря хорошему музыкальному слуху.
Баюкая Люси на руках, Флора испытала новое упоительное чувство: так приятно прижимать к себе теплое тельце! Это было как пробуждение материнского инстинкта. То, что Люси — такой прелестный ребенок, перед очарованием которого устоять попросту невозможно, наполняло Флору странной радостью. И радость была тем полнее, что это был ребенок Адама. Впервые Флора испытала укол досады оттого, что у нее не может быть детей. Прежде она относилась к своему бесплодию с беспечным равнодушием — не судьба стать матерью, ну и ладно! Но теперь, подержав в руках дочь Адама, она поняла, какое это горе — никогда не иметь собственных детей! И ее радость была в немалой степени отравлена горьким и внезапным прозрением.
— Вы должны, должны остаться с нами! — заявила Люси, тараща сияющие глазенки на новую подругу. Глаза девочки были миниатюрной копией глаз отца — и так же прекрасны. Белая ночная рубаха Люси, синеватая в полумраке спальни, пахла лавандой, а сама она — парным молоком.
— Я бы с удовольствием осталась, — ответила Флора с такой искренностью, о которой малышка и подозревать не могла. — Но, увы, надо продолжать научные изыскания.
— И совсем не обязательно тебе уезжать! — закричала Люси. — Папа попросит индейцев приехать сюда — и все племя явится. Будете изучать их прямо здесь, на ранчо!
— Побойся Бога, прелесть моя! У твоего папы и без того дел невпроворот. А ты хочешь поселить у него на дворе целое племя!
— Подумаешь! Для тебя он все что угодно сделает. Я же вижу, как ты ему нравишься. Обычно он все хмурится и мало разговаривает с людьми — говорит, некогда. А с тобой он и смеется, и улыбается — и такой счастливый, когда ты здесь. Поэтому ты должна обязательно остаться у нас.
Воображение Флоры с готовностью нарисовало идиллическую картинку: Люси у нее на руках, Адам рядом. Ах, хорошо бы, хорошо бы…
— Быть может, я как-нибудь навещу вас, — сказала Флора, не желая огорчать девочку. Сама она понимала, что это из области несбыточных надежд.
— Ты должна непременно навестить нас! — настаивала Люси. — И остаться на долго-долго. Даже Добрая Туча, и та тебя полюбила! — с простодушной лучезарной улыбкой продолжала тараторить девочка. — А она такая бука, у всех находит какие-нибудь недостатки! Она любит только папу и меня. А из слуг почти никого — говорит, они «не знают своего места». Доброй Туче не нравится, что папа ужинает без пиджака, а лакеи запросто болтают с ним, когда меняют тарелки. У нее еще миллион всяких правил. От нее рехнуться можно. Например, ты знаешь, что настоящая леди должна ходить в театр только в черном или синем платье? Но хотя маман все эти правила хорошего тона знала назубок, Добрая Туча ее терпеть не могла. А маман — ее. Тут они квиты. У них была настоящая война. Однажды я слышала, как папа говорил маман строгим голосом, что, пока он жив Добрая Туча останется в доме. А раз мисс Маклеод старше папы — значит, она останется тут до самой своей смерти.
Флора натянуто улыбнулась и нейтральным голосом сказала:
— Думаю, ты права.
— Добрая Туча считает, что ты очень независимая женщина, — продолжала щебетать Люси. — Это «хромадная честь», говорит она, что ты читала доклад в Англии перед старенькими почтенными профессорами. Добрая Туча хочет, чтобы побольше было таких же ученых женщин, как ты. Она собирается учить меня по-гречески и по-латыни и еще разным всяким предметам, которые учат только джентльмены. Папа говорит, что он ей мешать не будет, она женщина умная и пусть поступает по-своему. Я думаю, ей это нравится, потому что она хорошая учительница — и я уже умею читать! Папа говорит, не каждая четырехлетняя девочка умеет читать. Вот!
— Да, тебе действительно повезло, что у тебя есть такая замечательная мисс Маклеод, — согласилась Флора. — Пусть она и строгая, но добрая. Мой папа точно так же поощрял меня учиться — и я очень благодарно ему, потому что узнала много такого, чему девочек не учат. Это потом мне очень помогло — когда я стала заниматься наукой по-настоящему серьезно. И я, кстати, тоже росла в малонаселенном краю, вдалеке от больших городов и школ. Правда, кое в чем тот край очень отличался от вашего.