В те времена было так много причин для страха – враждебные индейцы, суровая природа, а тут еще и таинственные исчезновения людей, в основном молодых женщин. Они больше не возвращались – возможно, некоторые действительно уезжали жить в другое место, но только в кукурузном поле постоянно стали натыкаться на человеческие кости. Так возник миф о Сенокосце.
– Что такое? – спросил Дэниел, услышав, как Ровенна приглушенно вскрикнула.
– Представляешь, в начале восемнадцатого века на этом самом поле находили человеческие кости. Я об этом не знала. Ну-ка, что же там дальше…
Дэниел отложил свою книгу и подошел к ней, чтобы заглянуть в летопись. Ровенна продолжала вслух:
– «Плоти на них не оставалось, ибо в изобилии у нас хищной птицы и зверя, что объедали и разносили бедные кости по полю. Дознаться виноватых не могли. И вот в году 1720-м пропала девица Анна Ригби, и кто-то пустил слух о Сенокосце. Иные говорили, что он черной расы, ибо темный цвет кожи есть метка дьявола, или что сам дьявол является как Сенокосец. Но прежде Анну Ригби видели в обществе мужчины, и когда пришли к нему в дом взять его, он засмеялся. Ибо, сказал он: «Вы бессильны предо мной, потому сам дьявол живет во мне, и требует дань, и я приношу ему». Звали его Эндрю Каннингэм. Схватили его и бросили в темницу – в подземелье под конторой шерифа, – чтобы на другой день и повесить. Но назавтра, когда пришли, чтобы вздернуть его, он как сквозь землю провалился, а ведь прежде такого не бывало. И сколько ни искали его – не нашли. Поднялся страх, что дьявол ходит среди людей и творит свое черное дело. Дом Эндрю Каннингэма разнесли в щепы, а его старую служанку повесили – за то, что прислуживала дьяволу».
Ровенна перевернула страницу и молча уставилась на следующую.
– Почему ты остановилась? – спросил Дэниел, заглядывая ей через плечо.
На последней странице было единственное предложение.
– «Сенокосец вернется», – прочитала Ровенна.
К полудню Джереми завернул в бар в гостинице «Хоторн», где встретился с Джо Брентвуд ом. Они изучали данные о недавних исчезновениях людей в Новой Англии. Удивительно, но Джо решил посвятить его во все детали расследования. Когда он спросил почему, Джо ответил:
– Знаете, мой старик всегда поучал меня: держи друзей близко, а врагов еще ближе.
– Но я вам не враг!
– Следствием пока не установлено, – хмыкнул Джо.
Джереми предпочел не спорить. В конце концов, причина могла быть в Ровенне. Что бы Джо ни говорил ей насчет устройства личной жизни, он и сам мог неровно к ней дышать и строить на нее планы, а тут появился он, Джереми.
Они сидели, роясь в полицейских докладах, пока не проголодались. Съели по гамбургеру, запивая крем-содой, и снова принялись за работу. Работы было много, поскольку Джо затребовал данные из Нью-Джерси, и из Питтсбурга, и даже с канадской границы. Никто не отказывал ему, проникшись важностью дела. Джо был готов в случае чего расширить поиски и за границу, однако все шансы были за то, что погибшая проживала где-то поблизости, раз приехала в Салем на Хеллоуин. Ведь Хеллоуин – это не Рождество и не День благодарения, когда бывают длинные каникулы и можно разъезжать, располагая временем. Они искали женщину, подходящую по физическим параметрам: рост около пяти футов трех дюймов, вес – сто двадцать фунтов, нормального телосложения, возраст между семнадцатью и тридцатью тремя годами, волосы черные или темно-каштановые. Цвет глаз они не знали, поскольку глаз не было.
– Ага, – сказал Джо, читая очередную страницу. – Лили Арнольд, двадцать восьмого октября ушла на свидание с новым знакомым и не вернулась. – Он довольно улыбнулся, но затем снова помрачнел и вполголоса выругался. – Но потом, по словам ее матери, объявилась в Торонто. Черт бы ее побрал!
– А как насчет этой? – спросил Джереми. – Вот у меня тут… Дина Грин из Бостона. Физические данные совпадают. Не вышла на работу двадцать седьмого октября. Накануне сообщила коллегам, что выходные собирается провести где-то на севере. Домашний телефон не отвечал. Начальник сообщил в полицию. Жила одна.
Полиция обыскала ее квартиру, но ничего, указывающего на ее местонахождение, обнаружено не было. Соседка, Клара Фейт, тоже сообщила в полицию об ее исчезновении. Дина до сих пор числится в пропавших. Она не уплатила арендную плату за ноябрь, не оплатила счета. Ее сотовый телефон не использовался с девятнадцатого октября.
Джо, нахмурившись, взял у него листок с описанием.
– Бедные ее родители, если они у нее есть.
Джереми неловко молчал, сразу подумав о сыне Джо.
– Мне очень жаль, что так случилось с вашим сыном.
Джо кивнул и на мгновение отвернулся.
– А мне жаль ваших родителей. Трое сыновей – и все рискуют жизнью. Они, должно быть, волнуются.
– Мои родители давным-давно умерли. – Джо явно не был настолько хорошо знаком с его биографией. – Может быть, родители Дины Грин тоже.
Джо с минуту молча смотрел на него, затем сказал, печально улыбаясь:
– Бедные ребята.
– Ничего, мы справились, встали на ноги. А родители… Мы помним о них, они живы в нашей памяти.
– Да… память, – пробурчал Джо, – на память и я не жалуюсь. Я, к примеру, помню тот случай, когда вы нашли женщину в канале, прикованную цепью к цементной глыбе, и еще парочку ваших подвигов. Тогда это попало даже в национальные новости. Почему же вы бросили работу?
– Из-за детей.
– Из-за детей? – удивленно переспросил Джо.
– Фургон с детьми затонул. Фургон мертвых детей.
– Да… это, должно быть, страшно.
«А один до сих пор мне снится», – подумал про себя Джереми. Конечно, он бы ни за что не признался, что мучается из-за своих кошмаров.
Джо внимательно смотрел на него. Джереми не знал, какое мнение тот себе составляет, его никогда не волновало, что думают о нем другие, но вот мнение Джо для него было важно. Не потому ли, что мнение Джо было важно для Ровенны? Нет, об этом лучше не надо.
– Но нам приходится свыкаться с мыслью, что мы не можем спасти каждого, – наконец проговорил Джо, – тут ничего не поделаешь, нельзя себя винить.
– Я себя не виню. Я знаю, что виноват был их приемный отец, который напился и утопил фургон в реке. Как бы там ни было, я ушел, и мне нравится то, чем я сейчас занимаюсь. Мне нравится работать с братьями, у нас хорошая команда. Не говоря уже о преимуществах гибкого графика. Вот я понадобился Брэду – и я тут.
Джереми чувствовал себя неловко под пристальным взглядом Джо. И чего он смотрит? Что он хочет увидеть? К тому же они отклонились от темы, а времени совсем не было.
– А где она последний раз пользовалась банковской картой? – Джереми ткнул пальцем в страницу с данными, которую держал Джо. Тот, наконец, отвел от него взгляд и стал читать дальше.