– Понятно. А что, садиться будем ночью?
– Уже светает. Пока подойдем и снизимся – рассветет.
На Земле не так уж много мест, где не побывал бы кто-то из моего отряда. Архипелаг Марианских островов – одно из них. Всю сознательную жизнь я мечтал оказаться над знаменитой впадиной и окунуться в океан над Бездной Челленджера, ощутив под собой одиннадцать километров заполненного водой пространства. От координатной точки, где нам предстоит разыскать погибшую подлодку, до знаменитой Бездны – около шестисот морских миль. С одной стороны далековато, с другой – ближе я никогда не был и вряд ли буду.
Пока пьем крепкий кофе из термоса, небо за иллюминатором действительно обретает таинственное свечение. Самолет делает несколько разворотов, снижается и готовится к приводнению…
Покачиваясь на низкой волне, Бе-200 принимает к борту катер. Перебрасываем шмотки и, простившись с летчиками, прыгаем на палубу маломерного судна. Через несколько минут поднимаемся по парадному трапу «Боевитого», а за спиной гудят авиационные двигатели, помогая амфибии разогнаться по водной глади.
У леерного заграждения нас встречают два старших офицера. Представившись, командир корабля – бравый капитан второго ранга с ленинской бородкой знакомит нас с обстановкой:
– Получив радиограмму об изменении курса, прибыли в указанный район. Посторонних целей в радиусе ста двадцати миль не обнаружено…
– Ясно, – говорит генерал и поднимает воротник ветровки. – Мы находимся в точке, согласно переданным координатам?
– Точно так, товарищ генерал-лейтенант. Не хотите ли горячего чая с бутербродами?
– Не помешало бы.
– Прошу в кают-компанию…
Мы идем за командиром. Нам действительно следует подкрепиться с дороги; затем разместиться в каютах и вздремнуть в привычном горизонтальном положении. Ведь позже нас ждет серьезная работа.
Тихий океан, сто миль к северо-западу
от Северных Марианских островов
1990–1997 годы
Первый тревожный звоночек прозвучал, когда подводный крейсер К-229 не ответил на контрольную радиограмму, посланную штабом Тихоокеанского флота для проверки связи. Молчание экипажа не давало веских оснований для предположения трагического исхода плавания – мало ли случается причин для радиомолчания! Однако время шло, а донесений с борта стратегического ракетоносца не поступало.
По-настоящему военное и политическое руководство СССР забеспокоилось через несколько дней, когда разведка доложила о заходе в японский порт Йокосуко американской подводной лодки, имевшей серьезные внешние повреждения корпуса. Беспокойство усиливала завеса секретности вокруг ремонта субмарины, к которому привлекался исключительно американский персонал базы. Невольно зародилось подозрение о столкновении под водой.
Срочно стартовала масштабная поисково-спасательная операция. Площадь поиска составляла около миллиона квадратных миль. В операции были задействованы эсминцы, сторожевики, тральщики, подводные лодки, плавбазы и вспомогательные суда – всего тридцать шесть вымпелов. Авиация совершила около трехсот вылетов.
Погода в районе предполагаемого местонахождения подлодки испортилась: штормовой ветер, плохая видимость, сильное волнение моря. Однако это не мешало появлению американских патрульных самолетов, взлетавших с военной базы «Андерсен» острова Гуам, часами круживших над мачтами наших кораблей и следящих за каждым нашим движением… Неделей позже в районе поиска появилась неопознанная подводная цель – предположительно американская разведывательная субмарина, следившая за ходом поисковой операции и пытавшаяся выяснить наши намерения.
Два месяца советские корабли и суда, сменяя друг друга, прочесывали обширный район. Но все усилия остались напрасными – подлодка К-229 бесследно исчезла. По завершении поисково-спасательной операции членов экипажа подлодки официально, но без широкой огласки «признали погибшими». А причиной гибели корабля авторитетная комиссия назвала «провал за предельную глубину вследствие кратковременного или полного отказа управления».
Экипажу американской субмарины после столкновения с советским подводным крейсером удалось аварийно всплыть и вычислить координаты. С еще большей точностью место гибели определила система дальнего гидроакустического обнаружения «Си спайдер» («Морской паук»).
В установленный район сразу направилось исследовательское судно ВМС США «Мизар», оснащенное специальным глубоководным оборудованием. С его помощью американская разведка воочию увидела последствия столкновения: стоявшую на склоне подводного стратовулкана на ровном киле и почти невредимую русскую подлодку.
Командование ВМС США не поспешило поделиться полученными данными с советской стороной. Более того, по причине странного замалчивания правительством СССР истории об исчезновении подводного ракетного крейсера в ЦРУ решили тайно его поднять. Подготовка и операция подъема должны были сохраняться в строжайшей тайне, иначе немедленно разгорится грандиозный политический скандал. Причин для скандала было две. Во-первых, наличие на борту субмарины секретной документации, вооружения и новых технических решений. Во-вторых, все цивилизованные страны издавна придерживались морского обычая, в соответствии с которым любой военный корабль, затонувший в нейтральных водах с членами экипажа, считался братским воинским захоронением. Нарушать покой подобного захоронения категорически запрещалось.
Исходя из вышеописанных причин, о ходе сверхсекретной операции были полностью осведомлены лишь три высокопоставленных лица: президент США, директор ЦРУ и миллиардер Говард Брюс.
Намерения американской администрации и разведки были очень рискованными и даже авантюрными, но… слишком большие соблазны покоились на глубине двух с половиной километров.
Что же их так заинтересовало?
К-229 прошла модернизацию и умела запускать ракеты из-под воды, но американские субмарины делали это с не меньшим успехом, и вряд ли стоило тратить бешеные средства для сравнения, чьи системы совершеннее. С шифрами тоже все было предельно понятно: после таинственного исчезновения советского подводного крейсера они сразу были заменены на всех флотах СССР, и добывать устаревшие не имело смысла. Многие специалисты считают, что вся многоходовая операция затевалась ЦРУ ради подъема небольшого прибора, позволяющего «сжимать» в микросекундные импульсы передаваемые радиосигналы и «разворачивать» получаемые. Закодированные (сжатые) сигналы легко пеленговались американской разведкой, но без умения правильно «развернуть» их невозможно было прочитать, даже обладая верным шифром. Американские ВМС имели схожую по назначению аппаратуру, но принцип работы советской заметно отличался. Знать этот принцип означало быть в курсе всех дальнейших переговоров советских кораблей с береговыми базами и между собой. Это давало ключ к расшифровке дипломатической переписки, к пониманию смысла военной и другой закрытой радиосвязи.