214, З. Нили-ст. кв. 1
Даллас, Техас
Я подумал: Вот откуда украли мой автомобиль.
И еще: Освальд. Убийцу зовут Кролик Освальд.
Нет, разумеется, нет. Он человек, а не мультяшный персонаж. Но я приблизился к разгадке.
— Я ищу тебя, мистер Кролик, — прошептал я. — По-прежнему ищу.
Телефон зазвонил почти в половине десятого. Сейди доехала благополучно.
— Полагаю, ты ничего не вспомнил? Я надоеда, да?
— Ничего. И до надоеды тебе как до луны. — Мне хотелось сохранить такое же расстояние между ней и Кроликом Освальдом. Я намеревался приложить все силы, чтобы не подпустить ее к нему. Или к его жене, которую, возможно, звали Мэри, а может, и нет, и к маленькой дочери по имени — тут я вроде бы не ошибался — Эйприл.
— Ты подшучивал надо мной, говоря, что в Белом доме поселится негр, да?
Я улыбнулся.
— Подожди немного. Сама все увидишь.
11.18.63 (Понедельник)
ПАТСЕСы, одна старая и страшная, вторая молодая и миловидная, прибыли ровно в девять утра. Сделали все, что положено. Когда старая сочла, что в достаточной мере насмотрелась на мои гримасы и дерганья и наслушалась стонов, она протянула мне бумажный пакетик, в котором лежали две таблетки.
— Болеутоляющие.
— Я не думаю…
— Прими их. — Разговорчивостью эта ПАТСЕС не отличалась. — Халява.
Я бросил их в рот, языком сдвинул за щеку, выпил глоток воды, извинился и прошел в туалет. Там выплюнул таблетки в унитаз и спустил воду.
Когда вернулся на кухню, старая медсестра изрекла:
— Прогресс налицо. Не переутомляйся.
— Будьте уверены.
— Поймали их?
— Простите?
— Говнюков, которые тебя избили.
— Э… еще нет.
— Делал что-то такое, чего делать не следовало?
Я одарил ее широчайшей улыбкой: Кристи говорила, что такой мог позавидовать и телеведущий.
— Я не помню.
Доктор Эллертон приехал на ленч. Привез огромные сандвичи с ростбифом, хрустящий картофель фри, сочащийся маслом, и обещанные молочные коктейли. Я съел сколько смог, и немало. Ко мне возвращался аппетит.
— Майк говорил о проведении еще одного варьете-шоу, — поделился со мной доктор Эллертон. — На этот раз чтобы помочь вам. Но в конце концов здравый смысл восторжествовал. Маленький город многого дать не может. — Он закурил, бросил спичку в пепельницу на столе, глубоко затянулся. — Полиция поймает этих бандитов, которые так вас отделали? Что слышно?
— Ничего, но я сомневаюсь. Они обчистили мой бумажник, украли мой автомобиль и смылись.
— А что вы вообще делали в том районе Далласа? Не могу назвать его респектабельным.
Судя по всему, я там жил.
— Не помню. Наверное, к кому-то заезжал.
— Вы в достаточной степени отдыхаете? Не слишком нагружаете колено?
— Нет. — Хотя я подозревал, что скоро моему колену достанется по полной программе.
— Все еще внезапно засыпаете?
— С этим теперь гораздо лучше.
— Отлично. Думаю…
Зазвонил телефон.
— Это Сейди. Она звонит, когда у нее перерыв на ленч.
— Мне все равно пора. Рад видеть, что вы набираете вес, Джордж. Передайте этой красивой даме мои наилучшие пожелания.
Я так и сделал. Она спросила, не возвращаются ли относящиеся к нашему делу воспоминания. Я понимал, чем обусловлен такой выбор слов: она звонила из приемной директора, и ей предстояло заплатить миссис Коулридж за междугородный звонок. Миссис Коулридж не только обслуживала коммутатор ДОСШ, но и подслушивала все разговоры.
Я ответил ей, что нет, никаких новых воспоминаний, но сейчас я хочу прилечь и надеюсь что-нибудь вспомнить, когда проснусь. Добавил, что люблю ее (это так приятно, сказать что-то правдивое). Спросил насчет Дека, пожелал хорошего дня и положил трубку. На самом деле ложиться я не собирался. Взял ключи от автомобиля, портфель и поехал в центр города. Очень надеялся, что вернусь не с пустыми руками.
Ехал я медленно и осторожно, но к тому моменту, как я вошел в «Первый зерновой банк» и показал ключ от ячейки, колено уже сильно болело.
Мой банкир вышел из кабинета, чтобы встретить меня, и я тут же вспомнил его имя: Ричард Линк. Его глаза в тревоге раскрылись, когда я, прихрамывая, двинулся ему навстречу.
— Что с вами случилось, мистер Амберсон?
— Автомобильная авария, — ответил я в надежде, что он или пропустил, или забыл короткую заметку раздела «Полицейский патруль» в «Морнинг ньюс». Сам я ее не видел, но мне рассказывали: мистер Джордж Амберсон из Джоди, жестоко избитый и ограбленный, найден в бессознательном состоянии и доставлен в больницу «Паркленд мемориал». — Но дело быстро идет на поправку.
— Приятно слышать.
Банковские ячейки находились в подвале. Ступеньки я покорил несколькими хромыми прыжками. Мы воспользовались нашими ключами, и Линк отнес ящик, который достал из ячейки, в одну из кабинок. Поставил на миниатюрный столик — ящик едва разместился на нем — и указал на кнопку в стене:
— Позвоните Мелвину, когда закончите. Он вам поможет.
Я поблагодарил его, и он ушел. Я задернул шторку, отделявшую кабинку от коридора. Замки мы отперли, но крышка осталась закрытой. Я смотрел на ящик, и мое сердце гулко билось. Внутри лежало будущее Кеннеди.
Наконец я открыл ящик. Сверху нашел пачку наличных и всякую мелочь из моей квартиры на Нили-стрит, в том числе и чековую книжку «Первого зернового». Ниже — рукопись, перетянутую двумя резинками. С названием «МЕСТО УБИЙСТВА» на верхней странице. Имя и фамилия автора отсутствовали, но я знал, что это моя работа. Под рукописью лежала синяя тетрадка. «Слово Эла». Я взял ее в руки в абсолютной уверенности, что, открыв, увижу пустые страницы. Желтая Карточка стер все.
Пожалуйста, нет.
Я раскрыл тетрадку. С первой страницы на меня глянула фотография. Узкое лицо, которое не назовешь некрасивым, губы, изогнутые в столь знакомой мне улыбке: разве я не видел ее собственными глазами? Эта улыбка говорила: Я знаю, что должно произойти, а ты нет, дурачок ты наш.
Ли Харви Освальд. Гнусный бродяга, пытавшийся изменить мир.
Воспоминания хлынули потоком, и я сидел в кабинке, жадно хватая ртом воздух.