Одну стену от пола до потолка занимали книжные полки. На самом верху лежали ракетки для тенниса и сквоша. Среди книг были и шесть написанных Джо, а также все его статьи и публикации. По другой стене расположились шкафы для бумаг. На его письменном столе у широкого окна с видом на университетский городок лежали груды писем и бумаг. Среди них стояла одна из самых его любимых фотографий Карен, сделанная при восхождении на гору Везувий, и фотография Джека. Его сняли в прошлом сентябре, в день рождения, когда ему исполнилось три года. Мальчик гордо стоял на краю пристани с удочкой в руках.
Над письменным столом в общую рамку были помещены несколько цветных фотографий, изображавших тисовое дерево, красное дерево, кой-карпа, попугая, слона и съедобного морского моллюска-разиньку. Надпись пониже вопрошала: «Что же у них общего?»
На потолке среди датчиков пожарной сигнализации размещались две миниатюрные телекамеры и четыре микрофона. Они передавали всю информацию в АРХИВ, который находился тремя этажами ниже, в подвале.
АРХИВ был главным, что удерживало Джо в Англии. АРХИВ представлял собой самую мощную в мире машину с объединенными в параллельную сеть нейропроцессорами. Когда-нибудь в нем соберется столько же информации, сколько содержится в мозге взрослого человека. И тогда машина сможет принимать собственные рациональные решения, испытывать чувства и эмоции, что уравняет ее с человеком. Фактически она превратится в чувствующее, разумное существо.
Финансирование проекта АРХИВ шло за счет кредита, учрежденного покойным миллиардером Гарри Хартманом. Этот человек завещал свои почти неограниченные средства университету, готовому осуществить проект и сделать его результаты достоянием всего мира. Хартман занимался производством программного обеспечения. По условиям, выдвинутым учредителем, работы должны были проводиться в Англии, дабы приостановить утечку компьютерных талантов за границу. И обязательно под руководством Джо Мессенджера. Коллега Джо Блейк Хьюлетт, друживший с Хартманом в последние годы его жизни, без труда убедил миллиардера, что только профессор Мессенджер способен осуществить этот проект.
АРХИВ был главным итогом всей жизни и работы Джо, главной его заботой, в чем-то даже более важной, чем семья. Двадцать лет он вел расчеты, проектировал, а в последние четыре года воплощал задуманное. АРХИВ уже обошелся в тридцать пять миллионов долларов. Большая часть денег ушла на создание уникальных, единственных в своем роде компонентов. Однако денег требовалось все больше. К счастью, спонсоры предоставляли Джо полную свободу, несмотря на скептицизм со стороны научного истеблишмента, и довольствовались скупыми финансовыми отчетами.
В окно заглянуло солнце и осветило кабинет. В трубах отопительной системы негромко гудел нагнетаемый теплый воздух. Джо с минуту постоял, мрачно уставившись на горы бумаг на столе. Он ненавидел бюрократическую писанину, и ежедневный просмотр писем повергал его в глубокое уныние. Наткнувшись на конверт от одного из издателей, Джо чуть оживился. Возможно, там рецензии на его последнюю книгу «Компьютер, который любил Бена Гура». Он вскрыл конверт и с удовлетворением обнаружил вырезки с рецензиями: короткие из «Гардиан» и «Нью сайентист» и подлиннее – в «Санди таймс». Последним отзывом он остался очень доволен, несмотря на то, что в нем не отметили главную идею книги. Но больше всего Джо удивила и обрадовала восторженная публикация в маленьком калифорнийском журнале «Экстропи».
Джо сложил все вырезки в портфель, чтобы показать дома Карен, и повернулся на стуле лицом к терминалу. Затем ткнул кнопку ввода на серой клавиатуре, и экран зажегся. Он зарегистрировался как «джо», затем напечатал свой пароль «MINBAG», состоящий из первых букв высказывания Юлия Цезаря «Man is now becom a Dod». [2] Еще раз нажал на клавишу ввода и набрал команду входа в АРХИВ.
На ярком цветном экране появились четкие черные буквы: «Доброе утро, профессор Мессенджер. Хорошо ли вы провели уик-энд? Погода ветреная».
Джо отпечатал ответ: «Я прекрасно провел уик-энд, спасибо, АРХИВ». Он мог переключить компьютер на голос и обращаться к нему устно. Но в этом случае и АРХИВ отвечал бы вслух своим гнусавым голосом, а у Джо все еще болела голова.
«Помнится, вы водили Джека в гости два раза, профессор».
«У тебя хорошая память», – напечатал Джо.
«Ее дали мне вы».
«Я рад, что ты понимаешь, кто здесь босс», – ответил Джо.
«Босс. Кто такой босс? Что значит „босс“? Альтернативы: существительные – старшинство, величественность, надменность, превосходство. Прилагательные: высокопоставленный, знаменитый, главный, верховный…»
Джо выругался, прервав машину на полуслове, и сделал пометку на оборотной стороне первого попавшегося под руку конверта. Иногда беседа с АРХИВом проходила удивительно складно, но иногда – из рук вон плохо. Как и у человека, у АРХИВа бывали удачные и неудачные дни. Только его неудачи зависели от ошибок в программировании, а не от отвратительно проведенной ночи.
Джо посмотрел на застывшую на экране тарабарщину. АРХИВ научится. После небольшой корректировки он поймет и в следующий раз ответит более разумно.
Телекамера на потолке над металлическим шкафом уставилась на Джо. Смысл постоянного наблюдения за ним дома и на работе состоял в том, чтобы АРХИВ понял: человеческое поведение меняется в зависимости от обстановки.
Джо вышел из АРХИВа, чтобы все стереть. Затем, повторив свои действия от регистрации до пароля, еще раз вошел в него.
На экране опять возникли слова: «Доброе утро, профессор Мессенджер. Хорошо ли вы провели уик-энд? Погода ветреная».
Джо ответил: «Ты уже задавал мне этот вопрос. Разве тебе больше нечего сказать мне, АРХИВ?»
«Для вас есть почта».
«Прочти мне ее, пожалуйста».
На миг экран очистился, затем его заполнили строчки пронумерованных сообщений, полученных по электронной почте.
За две с лишним недели поступило несколько сотен сообщений. Вице-президент назначил собрание, как уже сказала секретарша. Блейк Хьюлетт предлагал партию в сквош во время ленча. Преподаватели отделения познавательных наук хотят провести политический митинг. Пришло еще дурацкое послание от чудака, проживавшего в Австралии, который подписывался как «Аттила-Гунна Наоборот». Этот человек регулярно присылал сведения об африканском божестве Мумбо-юмбо, якобы доказывающие телепатические возможности компьютеров. Подобные послания заставляли сожалеть о всеобщей доступности электронной почты.
Джо зажмурился, стараясь прогнать головную боль, но она не уходила. Затем прокрутил сообщения на экране дисплея, обращая внимание только на срочные, достал из портфеля свой ноутбук «Эпл мак», состыковал с терминалом, включил и загрузил его в АРХИВ. Наконец он набрал команду «Ежедневник. Сегодня».
На экране обозначились дата и время, пониже – перечень трех назначенных на сегодня встреч. В десять утра интервью. Корт для сквоша заказан на 12:45. Вечером, в восемь, обед. Карен собирается к подруге, с которой познакомилась в группе релаксотерапии. В понедельник вечером не очень хочется идти куда-то на обед. Но нужно поддержать ее усилия расширить круг общения.