– А юный Дуглас Лорд?
– У меня были довольно умелые руки, и мой отец считал, что я стану хорошим водопроводчиком. Но это не соответствовало моим представлениям о хорошем времяпрепровождении.
– У водопроводчика – члена профсоюза – весьма неплохая почасовая оплата.
– Да, только я никогда не работал по часам.
– Значит, вместо этого ты выбрал свободную профессию. По-моему, ты это так называешь?
– Призвание есть призвание. У меня был дядя, о котором в нашей семье старались не вспоминать.
– Белая ворона? – заинтересовавшись, спросила Уитни.
– Мне кажется, о нем вряд ли можно было сказать «белый как снег». Похоже, некоторое время он сидел. Короче говоря, однажды он появился в нашем доме и стал работать у моего отца. – Он взглянул на Уитни. – У него тоже были умелые руки.
– Ясно. Значит, ты выбрал свое призвание, если так можно выразиться, под влиянием дурной наследственности.
– Нет, Джек был неплохим парнем, но у него была одна слабость – он любил приложиться к бутылке. Когда он дорывался до нее, то становился небрежным. А если ты становишься небрежным, тебя ловят. Одна из первых заповедей, которые он мне втолковал, – никогда не пить на работе.
– Я полагаю, что речь идет не об этих бесконечных водопроводных трубах.
– Да, конечно. Джек был средней руки водопроводчиком, но первоклассным вором. Мне было четырнадцать лет, когда он стал учить меня, как открывать замки без ключа. Я так до сих пор и не понимаю, почему он привязался ко мне. Может быть, потому что я любил читать, а он любил слушать разные истории. Джеку не особенно нравилось сидеть за книгой, но он мог часами слушать меня, когда я рассказывал ему историю Железной маски или Дон-Кихота.
Уитни уже давно была уверена в его остром интеллекте и разнообразном вкусе.
– Значит, юный Дуглас любил читать?
– Еще как. – Он вывернул руль, чтобы вписаться в поворот. – Книга была первым, что я украл. Мы были не бедными, но все-таки не могли позволить себе такую библиотеку, какую я хотел. – Какая мне была нужна, мысленно поправил себя Дуг. Не меньше, чем в пище, он нуждался в книгах, которые позволяли забыть хотя бы ненадолго о действительности. Этого в его семье никто не понимал.
– Как бы то ни было, Джек любил слушать истории. Обычно я запоминаю то, что прочитал.
– Авторы надеются, что это всегда так.
– Нет, я помню текст почти дословно. Просто у меня так получается. В школе это очень помогало.
Уитни вспомнила о той легкости, с которой он сыпал цифрами и фактами из путеводителя.
– Ты хочешь сказать, что у тебя фотографическая память?
– Я не вижу того, что прочитал, как на картинке, я просто не забываю, и все. – Дуг усмехнулся. – Это дало бы мне возможность учиться в Гарварде.
Уитни выпрямилась:
– Ты учился в Гарварде?
Его улыбка стала шире. Только сейчас он осознал, что правда может быть интереснее вымысла.
– Нет. Я предпочел университету обучение на рабочем месте.
– Ты хочешь сказать, что отказался от учебы в Гарварде?
– Да. Профессия адвоката показалась мне очень скучной.
Уитни засмеялась:
– Значит, ты мог бы стать адвокатом?
– Я ненавидел эту профессию не меньше, чем бесконечные сортиры. И кроме того, Джек. Он всегда говорил, что у него нет детей и он хочет передать кому-нибудь свои знания.
– А, он традиционалист.
– По-своему да. Я быстро все схватывал. Мне было гораздо интереснее возиться с замками, чем спрягать глаголы, но Джек высоко ценил образование. Пока я не получил аттестата, он не брал меня на настоящее дело. И он был прав: немного математики и научный подход не помешают, когда имеешь дело с охранными системами.
Уитни подумала, что с такими талантами Дуг мог бы стать первоклассным инженером. Но она отогнала от себя эти мысли:
– Очень разумно.
– Потом мы стали промышлять по-крупному, и за пять лет преуспели. Все дела мы делали очень чисто. Главным образом мы работали в гостиницах. Однажды нам удалось взять десять тысяч в «Уолдорфе». – Дуг улыбнулся воспоминаниям. – Мы поехали в Вегас и спустили большую часть, но замечательно провели время.
– Деньги как пришли, так и ушли?
– Если деньги не доставляют удовольствия, то незачем их и брать.
Уитни улыбнулась. Ее отец любил говорить, что если деньги не доставляют удовольствия, то незачем их и делать. Она подумала, что отец оценил бы вариации Дуга на эту тему.
– У Джека была одна идея, как взять один ювелирный магазин. Если бы нам это удалось, мы были бы обеспечены на несколько лет. Нужно было проработать только несколько деталей.
– И что же случилось?
– Джек сорвался и снова запил. Он попытался сделать всю работу в одиночку. Я бы сказал, что он поступил эгоистично. У меня получалось лучше, а он немного ошибся. Сейчас я понимаю, что сделать ту работу было очень трудно. Но он допустил небрежность. Все было бы не так плохо, если бы он не нарушил правил и не взял с собой пистолет. – Дуг одной рукой облокотился о сиденье и покачал головой. – Эта маленькая деталь обошлась ему в десять лет.
– Итак, Джек угодил в каталажку. А ты?
– В каталажку, – повторил Дуг. – А я стал работать один. Мне было двадцать три, и я был совсем еще зеленым, в гораздо большей степени, чем тогда думал. Но я достаточно быстро обучился.
Он отказался от учебы в университете ради того, чтобы влезать в окна чужих домов. Образование могло бы дать ему часть того комфорта; к которому он, кажется, так стремился. Но все же… Но все же Уитни не хотела, чтобы Дуг был таким, как все.
– А как твои родители?
– Они говорят соседям, что я работаю в «Дженерал моторе». Мать надеется, что я женюсь и остепенюсь. Может быть, стану слесарем. Между прочим, – спросил он, – кто такой Тэд Карлайз IV?
– Тэд? – Уитни заметила, что небо на востоке начало светлеть. Ей хотелось закрыть глаза и заснуть, но веки горели так, как будто их потерли песком. – Некоторое время мы были как бы помолвлены.
Дуг немедленно и окончательно возненавидел Тэда Карлайза IV.
– Как бы помолвлены?
– Ну, скажем, Тэд и мой отец считали, что мы помолвлены. А я считала, что это еще вопрос. Когда я разорвала помолвку, они оба были недовольны.
– Тэд. – Дуг представил себе блондина со слабым подбородком, одетого в синий блейзер, на ногах белые туфли без носков. – Чем он занимается?
– Занимается? – Уитни захлопала глазами. – Я думаю, точнее будет сказать, что он делегирует полномочия. Он наследник «Карлайз и Фитц», они производят все, что угодно – от аспирина до ракетного топлива.