– Артурчик, это была не… – начала свой вопрос миссис Джентри.
– Не будем называть ее имени, – быстро оборвал сын миссис Джентри. – Не желаю, чтобы ты вмешивалась в мои дела. Вот и Ребекка тоже ходит за мной как хвост. Черт возьми, я уже достаточно взрослый, чтобы самому решать, как мне поступать. Я не вмешиваюсь в ваши…
– Артурчик!
– Ну ладно, прости меня, мама. Но не называй здесь ее имени. Понятно? Материал сразу же попадет в газеты, и, я полагаю, это не имеет никакого значения, с кем я был в тот вечер.
– Ну, так что мы будем делать? – спросила Ребекка. – С этим закодированным сообщением на крышке банки? Не думаете ли вы, что, пока мы здесь стоим и разговариваем, убийца спокойно может выскользнуть из рук полиции?
– Давайте подведем итоги относительно появления этой банки, – предложил Мейсон, – прежде чем предпринимать что-либо еще. Вы хорошо помните, миссис Джентри, что не ставили банку на полку с другими консервами?
– Я уверена: не ставила, и не думаю, чтобы Хестер могла это сделать. Она бывает иногда глупа, но, конечно уж, не до такой степени. К тому же считаю, что банка в погребе стояла не больше суток, ну, самое большее – двух. Не понимаю, как она могла… вернее…
– Давайте-ка, – предположил Мейсон, – сделаем так: сообщим лейтенанту Трэггу все в точности, как это произошло, и пусть он сам сделает выводы. В конце концов, это дело его компетенции.
Откинувшись в большом вращающемся кресле своего кабинета, положив ноги на угол письменного стола и скрестив пальцы на затылке, мистер Мейсон с ленивой улыбкой посматривал на Деллу Стрит.
– Ну, – подытожил он разговор, – в этом деле у меня полная свобода действий. Карр дал мне карт-бланш, чтобы я сделал все возможное для установления истины, и не имеет значения, кто пострадает при этом больше, а кто меньше.
– Даже если это будет сам Карр? – поинтересовалась Делла, испытующе взглянув на своего шефа.
Мейсон кивнул. Его сосредоточенный взгляд теперь был устремлен куда-то вдаль поверх ее головы, пожалуй, вообще за пределы офиса.
– Вы ему дали это понять весьма недвусмысленно, – констатировала она. – Чего же вы этим добились? Стремились напугать Карра или вывести из равновесия?
– Ни то, ни другое. Я только хотел, чтобы он понял все. И еще хотелось понять, какие у меня шансы, – ведь лейтенанта Трэгга не проведешь. А одним из самых серьезных обстоятельств в пользу невиновности Карра является состояние его ног. Трэгг же никому не верит на слово и непременно учинит собственную проверку.
– Попросит разрешения провести осмотр?
– Э, нет, он не станет действовать так грубо, по крайней мере до тех пор, пока не обнаружит что-нибудь существенное, что заставит его действовать решительно. В конце концов, не будет же он без разбора досаждать исправным налогоплательщикам. Нет, он подойдет к этому исподволь, осторожно, но обдуманно. Об этом можно не беспокоиться.
– Думаете, он что-нибудь заподозрил относительно состояния ног Карра?
– Я бы на его месте – несомненно…
– В некотором роде, – засмеялась Делла, – вы сами уже подозреваете – что-то не так.
Мейсон убрал руки с затылка, поднес левую к глазам и посмотрел на часы.
– Пол Дрейк задерживается, – произнес он. – Он обещал быть здесь десять минут назад и сделать предварительное сообщение… А вот и он.
Едва послышался отчетливый стук в дверь, Делла Стрит подошла и открыла.
Пол Дрейк, глава частного сыскного агентства, высокий, худощавый, с неизменно загадочным, задумчивым лицом, произнес еще с порога:
– Привет честной компании.
– Заходи, садись, – пригласил Мейсон.
Делла Стрит с блокнотом уселась за маленький секретарский столик и взялась за ручку. Пол Дрейк опустился в большое кожаное кресло. Устроившись поудобнее, положил ногу на ногу и тоже достал из кармана блокнот.
– Вот как обстоит дело, – начал он с места в карьер.
– Как же? – не удержался от вопроса Мейсон.
– Причина, почему лейтенант Трэгг в последний раз был не очень разговорчив, заключается в том, что он ходит вокруг да около этого дела. Не хочет ни с кем делиться своими впечатлениями, пока не выяснит, что конкретно надлежит обсудить.
– С этим нельзя не согласиться, – одобрил Мейсон.
– Я того же мнения, Перри. Выудив, насколько возможно, все, чем располагает полиция, я провел кое-какое собственное расследование.
– И что же выяснил?
– Все, что связано с этим человеком по имени Хоксли, покрыто мраком неизвестности. По-моему, эта стенографистка, Санли, которая приходит и считывает его материалы с пленки, куда он наговаривал свои тексты, знает гораздо больше, чем сказала. А экономка, миссис Пэрлин, тоже осведомлена, как показалось, гораздо больше, чем ей бы следовало.
– Но чем, по-твоему, все-таки занимался этот Хоксли?
– Никто точно не знает. Он в самом деле спал большую часть дня, а ночами наговаривал на диктофон, которым пользовался довольно много. Девица Санли приходила каждый день, находя от двух до пятнадцати записей, и читала их. Нередко у нее выдавались и легкие дни, а иногда – тяжелые. Временами она была не в состоянии даже закончить работу, которую Хоксли ей оставлял. Она говорит, что, по существу, все это в основном была переписка деловая и что она не обращала внимания на содержание писем, а просто автоматически, как это, впрочем, нередко бывает, печатала их, следила, чтобы не было ошибок, и оставляла Хоксли для подписи. Она делала под копирку вторые экземпляры и их тоже оставляла Хоксли. Что он с ними делал – не знает. Дело в том, что в доме не хранится никаких подшивок. Есть только диктофон, устройство для стирания записей, считывающая машинка, пленки, большой запас канцелярских принадлежностей – конверты, почтовые марки, весы. Вот, пожалуй, и все, что касается делового имущества, исключая сейф.
– А что за сейф?
– Очевидно, сейф является ключом к разгадке всей ситуации, – осторожно предположил Дрейк.
– Трэгг как-то уклонился от разговоров о сейфе, когда я с ним говорил об этом, – вспомнил Мейсон.
– И будет уклоняться, уверен, впредь. Сейф этот дорого стоит. Он в углу спальни Хоксли. Это не такой сейф, какие обыкновенно приобретают люди как удобную вещь для хранения всякого учрежденческого хлама. Сейф мистера Хоксли не похож на другие: он имеет свою индивидуальность. Он неповторим.
– А что хранилось в этом необыкновенном сейфе? – спросил Мейсон.