— Вы не такой, каким я вас себе представляла.
— Что вы имеете в виду?
— То, как вы сидели, уставившись в свой стакан.
— Возможно, я и был сердит.
— Нет. Я гадала, какой вы. Ой, кажется, я проговорилась, что наблюдала за вами.
— А что, в этом есть что-нибудь плохое?
— Мало кто любит, чтобы его разглядывали.
Я ничего не ответил, и мы потанцевали еще. Через некоторое время она рассмеялась и заявила:
— Я все-таки была права. Вы сердитый и меланхоличный.
— Давайте теперь поговорим о вас, — предложил я. — Кто эти женщины, с которыми вы сидели?
— Подруги.
— Вы меня удивляете.
— Мы трое часто встречаемся, — сказала она. — У нас много общего.
— Вы замужем?
— Ну… нет, не совсем.
— Разведены?
— Да… А вы ведь редко сюда приходите? — спросила она.
— Да.
— Я раньше вас не видела. Вы меня заинтересовали. Вы не похожи на тех мужчин, которые сюда ходят. Вы сильный и… ну, в общем, вы не бездельник, и в вас нет этого глупого самодовольства.
— А что вы скажете о тех мужчинах, которые сюда приходят регулярно?
— Ничего хорошего. Иногда попадается кто-нибудь интересный, но это случается раз в сто лет. Ну вот, я опять выдала себя.
Вы любите танцевать и иногда находите здесь партнера, верно?
— Да, примерно так.
Музыка прекратилась, и я повел брюнетку к ее столику.
— Если бы я узнала ваше имя, я могла бы вас представить своим друзьям, — игриво сказала она.
— Я никогда не называю своего имени.
— Почему?
— Я не из тех, кого вы захотели бы представить друзьям.
— Почему?
— Я женат. У меня трое детей, которые голодают. Я не могу содержать жену, потому что после обеда провожу время в таких местах, как это. Много раз я пытался с этим покончить, но у меня не получалось. Если я иду по улице и вижу симпатичную девушку с фигурой, как у вас, которая направляется в какое-нибудь место вроде этого, я немедленно увязываюсь следом и трачу свои последние центы ради удовольствия поговорить с вами, подержать вас в своих объятиях, танцуя в переполненном зале.
Мы подошли к ее столику. Засмеявшись, она сказала:
— Девочки, по-моему, его зовут Джон Смит. У него просто прелестные манеры.
Еще два женских личика посмотрели на меня с любопытством. Но в это время к нам приблизился старший официант.
— Извините меня, сэр, — сказал он.
— Какое из ваших правил я нарушил на этот раз?
— Никакого, сэр. Но наш управляющий просил меня передать вам свои наилучшие пожелания и просьбу уделить ему несколько минут. Это очень важно!
— О, вот это мне нравится! — воскликнула девушка, с которой я танцевал.
Официант молча продолжал стоять вплотную ко мне.
— Я еще вернусь, — сказал я с улыбкой трем женщинам и последовал за своим гидом к выходу, потом через прикрытую драпировкой дверь в приёмную и оттуда к двери с табличкой: «Личный кабинет», которую официант открыл не постучавшись.
— К вам мистер Лэм, сэр, — сказал он и ушел, плотно закрыв за собой массивную дверь.
Сидевший за большим полированным столом орехового дерева человек поднял голову, и наши глаза встретились. У него они были жесткие, темные и тревожные, и в его взгляде было что-то завораживающее. Улыбка слегка смягчила жесткое выражение лица. Человек за столом отодвинул вертящееся кресло и поднялся. Он не был особенно высоким и толстым, но имел очень плотное сложение, широкую грудь, крепкую шею и почти квадратное туловище. Портной немало потрудился над его костюмом, да и парикмахер приложил немало усилий, чтобы придать ему такой ухоженный вид: каждый волосок в его прическе был тщательно уложен.
— Как поживаете, мистер Лэм? Меня зовут Римли. Я хозяин этого заведения.
Мы пожали друг другу руки. Он задумчиво смерил меня взглядом и предложил:
— Садитесь. Хотите сигару?
— Нет, спасибо, я курю сигареты. Он открыл коробку на столе:
— Думаю, здесь вы найдете свой любимый сорт.
— Нет, спасибо, у меня есть с собой пачка.
Я полез в карман и вытащил свою пачку. Мне пришло в голову, что он ни в коем случае не должен знать о второй купленной здесь пачке.
— Садитесь, устраивайтесь поудобнее. Хотите выпить?
— Спасибо, я только что выпил два скотча с содовой. Он засмеялся:
— Я имею в виду настоящую выпивку.
— Тогда виски с содовой.
Он снял трубку телефона, нажал переключатель и сказал:
— Два скотча с содовой из моих личных запасов. — Отключив телефон, он продолжал: — Только что вернулись с Тихого океана?
— Могу я узнать, откуда вам это известно?
— Почему бы и нет? — Он удивленно поднял брови. Это был не ответ, поэтому я вернулся к первому вопросу:
— Я долго отсутствовал. Хотя ваше заведение уже существовало, когда я уезжал, не думаю, чтобы я когда-нибудь бывал здесь. Так уж случилось, что я ни разу сюда не заходил.
— Вот именно. Поэтому меня и заинтересовал ваш сегодняшний визит.
— Но каким образом вы узнали, кто я такой?
— Бросьте, мистер Лэм, мы ведь с вами реалисты.
— Ну и что же?
— Поставьте себя на мое место. Чтобы управлять таким заведением, как это, надо всегда быть начеку. Мы должны делать деньги.
— Естественно.
— Чтобы делать деньги, я должен поставить себя на место моих постоянных клиентов. Для чего они приходят сюда? Чего они хотят? Чего желают? Что получают? За что платят? Совершенно очевидно, мистер Лэм, если вы поставите себя на мое место и будете помнить, что я стараюсь исходить из интересов моих клиентов, вы легко поймете, что тайный визит частного детектива — это… м-м… такая вещь, о которой мне обязательно доложат.
— Да, это я понимаю. Но вы что, знаете всех частных детективов?
— Конечно, нет. Но я знаю тех, кто достаточно умен, чтобы быть опасным.
— И как вы их отличаете?