— Зачем вы это делаете?
Я ухмыльнулся.
— Дело в том, что в своих рассказах я описываю уйму откровенных признаний и…
— Вы хотите сказать, что ваши истории выдуманы?
— Те, которые я пишу, да.
— А я думала, что они правдивы.
— Конечно, я беру факты из реальной жизни, затем приукрашиваю их и рассказываю от первого лица. Больше всего меня интересуют разводы, убийства и так далее, в том же духе.
— Поэтому вы меня спросили об убийстве?
— Вероятно, поэтому.
— Я всегда хотела написать что-нибудь, — сказала она. — Это очень трудно?
— Ни капельки. Вы просто излагаете свои мысли на бумаге, вот и все. Вы себе представить не можете, как легко приходят слова.
— Но если это так легко, почему же так мало писателей?
— Не так уж и мало, — сказал я.
— Я имею в виду тех, кто продает свои произведения журналам. Их как раз мало.
— Ах, продает! — воскликнул я и покачал головой. — Все это так ужасно! Писать очень легко. Вы просто садитесь за стол и пишете, что вам взбредет в голову. А вот продавать — вот это трудно. Вот в этом-то и закавыка!
Она засмеялась и сказала:
— Вы так смешно рассказываете об этом, мистер Лэм. Не хотите ли присесть и побеседовать со мной немного?
— Мне бы очень не хотелось отнимать…
— Да что вы, какие пустяки! В конце концов, сегодня воскресенье… И я не жду гостей… Хотя, может быть, вы спешите?
— Нисколько, — сказал я. — Мне доставляет удовольствие беседовать с вами… Представляете, какой переполох я могу устроить в страховой компании, если сообщу им, что нашел еще одного свидетеля, готового показать, что авария произошла исключительно по вине другой стороны. Да они лопнут от злости! Конечно, они там знают, чем я занимаюсь, и им это очень не нравится. Уж они постараются поставить мне хоть что-нибудь в вину, лишь бы остановить меня.
— Вот это мне нравится! И не вздумайте отступать!
Ни в коем случае!
— Вообще-то, — сказал я робко, — я хотел навестить вас еще вчера, но потом испугался.
Сначала я улыбнулся, потом засмеялся… в общем, постарался сделать вид, что сам себя осуждаю за проклятую робость.
— Вы испугались?!
— Да.
— Что же так напугало вас?
— Молодой человек, хорошо одетый. Я решил, что он детектив.
— Что же произошло, мистер Лэм?
— Это был высокий человек в двубортном костюме, он курил сигарету. Мы почти одновременно подъехали к вашему дому. Он вышел первым из своей машины, прошел мимо меня, посмотрел пристально, потом поднялся по ступенькам и позвонил. Я отъехал на целый квартал и остановился в таком месте, откуда я мог наблюдать за его машиной. Я ждал, когда он выйдет.
Я думал… да что там думал… я был уверен, что он детектив, работающий на страховую компанию, и что он получил задание выяснить мою личность. Из-за него я чуть было не отказался от знакомства с вами. Но из всех случаев, которые я расследовал, ваш — наиболее типичный, поэтому я решил сделать еще одну попытку познакомиться с вами.
— Он вовсе не детектив, — сказала она, — конечно же он не детектив. Он… ну, он… очень милый молодой человек, такой же, как и вы.
Я засмеялся и сказал:
— Вы сняли груз с моей души. Значит, он ваш друг.
Вы давно с ним знакомы?
— Не очень.
Я ждал.
Она сказала:
— Он милый, очень милый молодой человек.
— Однако он очень похож на сыщика, — сказал я.
Она нахмурилась.
— Как вы с ним познакомились? — спросил я.
— Можно сказать, случайно. Он богат, имеет долю в горнодобывающих предприятиях, так что ему не приходится работать. Он, как это принято теперь называть, плейбой. Хотя, признаюсь, мне до сих пор непонятно, что мог увидеть во мне такой человек. — Она самодовольно улыбнулась.
— Он может увидеть то же, что и я.
— Мистер Лэм, вы забываете о моем возрасте. Этот человек.:. Ему не больше… Ну, словом, он гораздо моложе меня.
Готов держать пари, что он старше.
— Ну что вы, мистер Лэм! Что вы такое говорите!
— Вы прекрасно знаете, что я прав.
Она ужасно заскромничала.
Что вы, что вы, мне такое и в голову не могло прийти. Мистер Дэрхэм был просто очень добр ко мне…
Я понимающе улыбнулся. У нее был очень самодовольный вид, как у птички, чистящей перышки.
Я сказал:
— Очень сожалею. Надеюсь, вы простите меня.
— За что?
— За то, что я перехожу на личности.
Она сказала игриво:
— Женщины любят мужчин, переходящих на личности.
— Правда?
— Разве вы не знаете?
Я… видите ли, я как-то никогда об этом не думал.
— Так вот, это именно то, чего женщины всегда добиваются. Запомните!
— Обязательно!
Она посмотрела на меня с некоторым сожалением.
— Вы придете еще?
— О да, конечно, обязательно приду. И не однажды.
Вот закончу расследование и приду, чтобы задать вам несколько вопросов.
— Мне бы хотелось, чтобы вы пришли. Я хочу довести до конца это дело со страховой компанией.
Я встал. Она позвала Сюзи. Горничная внезапно и быстро вошла в комнату. Ее рвение вызывало подозрение.
— Мистер Лэм уходит. Он будет навещать меня время от времени. Я приму его, когда бы он ни пришел.
Запомни, Сюзи, в любое время!
Сюзи кивнула в ответ. Она стояла в проходе, возле стены. Я протиснулся и пошел вперед. Снял крючок с входной двери, открыл ее и вышел.
Сюзи стояла в дверях.
— До свидания, Сюзи, — сказал я и улыбнулся.
Она свирепо на меня посмотрела и заявила:
— Вы одурачили ее, но меня вы не проведете, — и громко хлопнула дверью.
Пока я шел к месту стоянки автомобиля, я обдумывал ее заявление. Я оставил машину на мостовой возле тротуара. И когда я заметил следы женских туфель возле нашей машины (кто-то интересовался нашим номером), я очень обрадовался, что мы приняли меры предосторожности и зарегистрировали ее на подставное лицо. Кстати, туфли были на низких каблуках.