Умелый постановщик судебных заседаний, популярный адвокат по уголовным делам, любовно именуемый в криминальном подполье Старый АБК, ухитрялся каждое свое движение наполнить величием, присущим лишь актерам театра шекспировских времен.
— Он кого-то высматривает. Господи, Дуг, а не знал ли Карр о твоем приезде?
— Ну конечно нет. Если бы кто и узнал об этом, то только ты. Но если Карр не даст материала, я помогу тебе написать полную человеческого тепла статью. Видишь вон ту маленькую женщину в темном жакете с букетиком гардений?
— Да.
— Эту трогательную малышку привела в Мэдисон-Сити какая-то романтическая история. Букет белых гардений тщательно сберегался в течение всего пути от самого Канзаса, чтобы он сохранил свежесть и привлекательность. Букет поможет мужской половине этого романа узнать ее в толпе. Держу пари, получится замечательный материал, если ты проинтервьюируешь пассажирку.
Сильвия Мартин изучающе посмотрела на женщину.
— Она давным-давно научилась полагаться лишь на себя и кажется довольно замкнутой. Боюсь, мне будет велено заниматься своими делами и не совать нос в чужие. Подождем появления мужчины… Дуг! Да ведь это ее встречает АБК. И это объясняет наличие белой гардении у него в петлице.
Селби присвистнул от удивления, увидев, как утонченный адвокат по уголовным делам величественно встал перед маленькой женщиной, слегка поклонился и приподнял шляпу с почтительной вежливостью, превратив тем самым рядовое приветствие в торжественный ритуал.
Несколько лет тому назад Альфонс Бейкер Карр переехал в Мэдисон-Сити и купил дом в ультрафешенебельном районе, именуемом Апельсиновые холмы. Предлогом для этого якобы было желание отойти от юридической практики в большом городе. Однако и в Мэдисон-Сити старый маэстро отнюдь не снизил своей обычной активности. Ходили упорные слухи, что в спокойной обстановке отдаленного графства адвокат изобретает и продумывает драматические повороты в тех судебных процессах, в которых он принимает участие. Эти повороты, возникавшие неожиданно в самую последнюю минуту, выводили из себя обвинителей в Сан-Франциско и Лос-Анджелесе, потому что они были бессильны что-нибудь предпринять против изобретательности Карра.
Естественно, жители Мэдисон-Сити косо смотрели на это инородное тело в своей среде, присутствие адвоката казалось им зловещим и таинственным вторжением в установившийся порядок.
Но Старый АБК неустанно убеждал всех и каждого своим звучным, хорошо поставленным голосом, что он избрал Мэдисон-Сити не для выполнения профессиональных задач, а как спокойное место, где можно лениво, неторопливо провести оставшиеся годы жизни — жизни, столь заполненной бурными событиями и переживаниями. Он надеялся, что здоровое деревенское окружение продлит его существование по меньшей мере на десяток лишних лет. Полный достоинства, изысканно вежливый тон, которым он излагал свою версию, вселил в аборигенов уверенность в ее истинности, и, как выяснилось, совершенно напрасно.
— Что может хотеть от нее АБК, как ты считаешь? — спросила Сильвия Мартин.
— Он приехал один?
— Да, Карр к этому поезду подъехал на своем большом седане, который, как считают, бронирован. Сам был за рулем… О, Дуг, посмотри! Еще одна!
— Еще одна что?
— Гардения.
— Точно. На этот раз мужчина. Видимо, провел ночь в сидячем вагоне, если судить по помятому костюму, несвежей сорочке и вялому, поврежденному цветку. Интересно, это простое совпадение или… Нет, взгляни, Карр посылает ему сигналы.
Адвокат поднял руку, поймал взгляд прибывшего и кивнул.
Мужчина средних лет в помятом коричневом костюме неторопливо направился к рослому адвокату. На каждом шагу чемодан из искусственной кожи стукался о его ногу.
Сильвия негромко заметила:
— Они чем-то схожи друг с другом. Я имею в виду не внешность, а их положение в жизни.
— Позволю себе не согласиться с тобой, — сказал Селби, и в его глазах блеснул огонек интереса. — Женщина — чистое золото, мужчина же — медная подделка.
— Я знаю, Дуг, но этот человек принадлежит к тому же типу… ну, ты понимаешь… жизнь все время била его, и он постоянно ждет новых ударов. Лет на десять моложе ее, но это мужчина с… Нет, подожди секунду, Дуг. Ты прав! Я вижу, как он улыбается. Это хитрая, коварная улыбка мелкого жулика, скрывающегося под маской напускного смирения.
— Интересно было бы узнать, кто они такие, — проговорил Селби.
— Ну что же, давай попробуем. Немного погодя я позвоню Старому АБК, скажу, что пресса проявляет к нему интерес и что, как мне кажется, у него в доме любопытные гости.
— Я допускаю, что эти люди не будут гостями в его доме.
— Он ведет их к своей машине, укладывает багаж. Уже достаточно, чтобы позвонить и задать несколько вопросов. Вдруг он что-нибудь расскажет.
— Возможно, — сказал Селби с заметным сомнением в голосе. — Не хочешь перекусить со мной?
— Это приглашение?
— Бесспорно.
— Я трудящаяся женщина, ты же знаешь, Дуг.
— Разве я не достоин интервью?
— Еще бы! Ты расскажешь о своей деятельности в Европе?
— Никаких комментариев.
— Я так и знала. Интересное интервью получается.
— Хороший репортер сможет растянуть его на полстолбца.
— Конечно, — со смехом согласилась девушка. — Я напишу так: «Бывший окружной прокурор Селби, тощий, суровый и покрытый загаром, известный своей отвагой во время боевых действий, был вчера проездом в Мэдисон-Сити, следуя к новому месту назначения, которое он отказался назвать…» Решено, Дуг, будем считать это деловой встречей. Увидимся в кафе «Орандж Боул» в двенадцать тридцать.
— До встречи.
— Дуг, никто не знает о твоем приезде?
— Ни одна живая душа. Я никому не сообщал.
— Рекс Брэндон обрадуется до смерти.
— Он все еще шериф? — поинтересовался Селби.
— Конечно.
— А как там новый окружной прокурор?
Сильвия слегка сморщила носик:
— Лучше спроси Рекса. Подбросить тебя до здания суда?
— У меня багаж. Я потом поймаю такси и…
— Лучше займись багажом позже. Такси поймать не просто. Может быть, вы слышали, что идет война, майор? Быстро в машину, я тебя довезу. Я вас мигом домчу, сэр!
Когда Селби вошел, Рекс Брэндон, сидя за видавшим виды столом, пытался осилить рутинную официальную писанину — вид деятельности, который всегда выводил шерифа из себя.