Кстати, лично я составила список вещей, которые ни в коем случае нельзя никому дарить. Первым номером в нем, пусть это не покажется вам странным, идут духи и одеколоны, потому что очень трудно выбрать тот аромат, который придется по вкусу другому человеку. Затем табу на всякие мыло, шампуни и пены для ванны. Я же не хочу никому намекнуть: «Тебе пора помыться». Еще хуже преподнести женщине, так сказать, бальзаковского возраста супер-пупер крем от морщин. Хоть он и является дорогой штукой, но тоже выглядит обидно, дескать, пора, пора уже на пластическую операцию, старая калоша… Отвратительна, на мой взгляд, и мягкая игрушка. Еще ничего, если она маленькая — у нас на шкафу сидят в ряд пять свиней, восемь совершенно одинаковых зайцев и три тигра. Как вы, наверное, догадываетесь, «зоопарк» пополняли приятели в год соответствующего животного. Но это еще, повторяю, ничего, в конце концов, плюшевые зверушки есть не просят, только собирают пыль, и бог бы с ними. Но полная «засада» получить здоровущего велюрового монстра, занимающего полкомнаты. Согласитесь, пудовый фиолетовый слон не обрадует обитателя крохотной малометражки.
Так что преподнести домашним?
Уже почти заработав мигрень от напряженной мыслительной деятельности, я вступила в какой-то магазин и тупо уставилась на застекленную витрину.
— Могу я вам чем-нибудь помочь? — вежливо спросила молоденькая продавщица с бейджиком «Алиса» на фирменном костюмчике.
— Навряд ли, — помотала я головой.
— И все же… — не отстала Алиса, — скажите, чего вы хотите?
— Понятия не имею.
— Это как?
— Да вот… подарки на Новый год.
— Понимаю, — сочувственно закивала девушка, — сама в подобном положении. Ой, люди такие странные встречаются! Представляете, моей сестре ее парень преподнес на день рождения… ножеточку!
— Зачем она ей? — хихикнула я.
Алиса склонила голову набок.
— Папа тоже отличился. В прошлом году на Новый год, только куранты пробили, он маме сверток протянул… Вам в жизни не угадать, что там лежало!
— Утюг? — предположила я. — Просто отвратительная манера у некоторых мужчин дарить женщине вещи для ведения домашнего хозяйства.
Алиса засмеялась.
— Не утюг — кастрюля! А в ней семь трусов, да к тому же таких жутких… ситцевых, в горошек!
— Прикольно, — кивнула я.
— Хуже всего бабушки, — пригорюнилась Алиса. — Их у меня две штуки. Одна всегда притаскивает пластмассовые тазики, хорошо хоть небольшие.
— Почему? — заинтересовалась я.
Алиса пожала плечами.
— Кто ж ответит? Принесет очередной экземпляр и улыбается: «Держи, внучка, собирай приданое, выйдешь замуж, мне спасибо скажешь!» Каждый раз беру идиотский подарок и представляю картину: перебираюсь к мужу в квартиру, а за мной грузовик, набитый этими тазиками! Вторая бабка еще круче: она ночнушки презентует, ко всем праздникам. Восьмое марта, Пасха, Новый год, Рождество, ей все равно! Только сорочку дарит. С рюшами, из ситца, на три размера больше, чем надо.
— Отличная идея, — засмеялась я.
— Супер, — кивнула Алиса. — Но вы еще про теток моих не знаете. Одна вручает маленькое махровое полотенце, обязательно почему-то голубое, или наборчик из трех вафельных салфеток, у меня ими все антресоли завалены. А вторая специализируется на постельном белье отечественного производства, небось на рынке с машины берет. Одно не могу понять: отчего она всегда лишь пододеяльники приносит? Хоть бы разок простыню или наволочку приволокла.
— Да уж, — вздохнула я.
— А хуже всего, когда твои же подарки назад возвращаются, — усмехнулась Алиса. — Преподнесла я двоюродной сестре косметичку, а она мне ее через год презентовала. Дядьке копилку купила, а на Восьмое марта гляжу, он ее назад волочет. Да еще с такой помпой вручил: «Держи, племянница, вещь непростая, очень дорогая, я ее специально для тебя из Италии привез, все деньги отложенные истратил!» Может, и поверила бы, что глиняная свинья дорого стоит, если бы самолично ее за сто рубликов в подземном переходе не купила!
— Не могу сказать, что в нашей семье ситуация складывается столь же трагичным образом, — протянула я, — но случается разное. Всю голову сейчас сломала — что дарить? Хочется нечто либо очень полезное, либо оригинальное.
— Ну, насчет полезного могу помочь, — оживилась Алиса. — Дети в семье есть?
— Двое.
— Маленькие?
— Школьники-подростки.
— Во, — ткнула продавщица пальцем в витрину, — шикарная вещь. Только-только выложила. Блокатор электроники.
— Что? — удивленно спросила я. — А зачем?
Алиса уперла руки в бока.
— Ну как же… Дети теперь жутко непослушные пошли. Не то что мы, родителями забитые! По своей младшей сестре сужу. Велит мать: «Садись уроки делать, выключи компьютер», — а она — ноль эмоций. Мамахен дочурку с воплем от монитора оторвет, за учебники посадит и на работу утопает, а наша двоечница снова к клавиатуре бросается, никто ей не указ, мать не боится. Я, например, если к телику подходить не разрешали, живенько свои столбики решала. У вас небось та же проблема?
— Лиза с Кирюшей хорошие ребята, — пояснила я, — но, конечно, не всегда слушаются. Спать их просто невозможно уложить, по сто раз в комнату заглядываю и ною: «Завтра рано вставать, пора на боковую». Но нет! Сидят у мониторов до двух, до трех, а утром их растолкать невозможно.
— Вот! — подпрыгнула Алиса. — Тогда блокатор как раз для вас! Сделайте себе, любимой, презент. Я маме один подарила, до сих пор не нарадуется. Смотрите, все очень просто.
Алиса вытащила из витрины серый прямоугольник, похожий на пульт от телевизора или видеомагнитофона.
— Работает на батарейках, — пустилась она в объяснения. — Если хотите, чтобы непослушные детки легли спать, подходите к их комнате и тихонечко нажимаете на красную кнопочку — крекс-фекс-пекс, комп умер.
— Навсегда? — насторожилась я.
— Ой, нет, конечно! — засмеялась Алиса. — Заработает, лишь только включите зеленую кнопку. Так вот, активизируйте блокатор, ребятишки по клавишам постучат, позлятся и спать пойдут. Главное, им про пульт не рассказывайте. Станут они удивляться, почему каждый день в десять ноль-ноль, скажем, компьютер умирает, наврите что-нибудь. Моя мама Ленке сказку наплела, дескать, около нашего дома торговый центр строят, там по ночам работа идет, большинство электричества забирается, на лампочки хватает, на компьютер — нет. Пока верит.
— Давайте, — кивнула я, — полезная штука, сегодня же опробую.