— Почему ты так уверен?
— Вред причиняет наш собственный страх. — Это были пустые слова, но в данных обстоятельствах Эш не мог придумать ничего лучше и добавил, чтобы как-то отвлечь ее: — Нам нужно добраться до твоего отца, Грейс.
— Ты так и не сказал, зачем?
Она старалась заглянуть ему в лицо, пытаясь найти в нем ответ.
Эш начал подыскивать слова.
— Думаю, что он сможет кое-что объяснить, — проговорил он наконец, надеясь умолчать об остальном.
Но Грейс настаивала:
— Почему же он не объяснил мне раньше? Ради Бога, ведь он же мой отец!
— Ты должна сама спросить его об этом.
Этот холодный ответ, видимо, поразил ее.
— Что тебе известно, Дэвид?
Вопрос был задан тихо, но в его интонациях слышалась напряженность, и Эша это обеспокоило.
— Ты же ощущаешь мои чувства, Грейс, знаешь воспоминания и травмы, известные только мне. Могу сказать тебе лишь одно — твой отец долгое время обманывал тебя.
Она покачала головой, не веря его словам.
— Тогда пошли к нему, взгляни ему в глаза, — настаивал Эш.
— Он болен. Доктор Степли сказал, что его нельзя беспокоить.
— Тогда ты никогда не узнаешь правду.
Он видел ее замешательство, чувствовал ее внутреннее потрясение. Но вскоре к Грейс вернулась решимость.
— Ты поможешь мне? — сказала она, и Эш быстро обнял ее. Он поцеловал ее волосы и крепче прижал к себе.
Грейс отстранилась и, еще раз посмотрев ему в глаза, повернулась к дороге перед собой.
Они вышли на середину главной улицы, прислушиваясь, не едет ли какая-нибудь машина, но кроме стука своих ног по покрытию тротуара услышали только глубокую тишину. Туман, или мгла, собирался клочьями, то совершенно скрывая из виду здания за прудом, то открывая белые дощатые заборы, маленькие живые изгороди и домики с газонами за ними. Свет в окнах домов не горел, но Эш и Грейс знали, что внутри кто-то есть, что вся деревня не могла эвакуироваться, пока они спали. Так куда же все делись? Неужели все так перепугались, что сидят взаперти? Они тоже чувствуют угрозу? Под деревьями в конце пустыря сгустились какие-то тени, но когда Грейс и Эш приблизились, фигуры опять поблекли и растворились в тумане. Однако когда двое поравнялись с колодками и позорным столбом, до них донесся жалобный стон.
— Идем, — спокойно проговорил Эш.
Грейс дала увести себя, но не удержалась от того, чтобы не взглянуть на ветхие деревянные пережитки прошлого, ожидая со страхом увидеть их в действии. К ее облегчению, они были пусты, хотя что-то темное, поблескивая, сочилось из позорного столба, образуя расширяющееся влажное пятно у его основания, которое тут же впитывалось в землю. Это очень напоминало кровь, но Грейс не хотелось убеждаться в этом. И Эшу, который также заметил струйку, — тоже.
Они прошли мимо и добрались до края лужайки, а когда Эш взглянул через плечо, у колодок и позорного столба снова образовались фигуры. Он ничего не сказал Грейс.
Из дома слева донесся крик — человеческий крик, приглушенный стенами. За ним последовал другой — из дома подальше. Грейс и Эш услышали, как хлопнула дверь и вдали стих шум бегущих ног.
Снова повисла тишина, которую нарушали лишь их собственные шаги. Мгла плыла мимо, за ней то показывались, то опять скрывались пустынные улицы. Несколько лавок, мимо которых они прошли, казались пустыми — ни огонька не светило сквозь туман, и двери были закрыты. Эш случайно прикоснулся рукой к лицу и ощутил холодную сырость.
Дверь в коттедже справа вдруг распахнулась, и оттуда, спотыкаясь, вышла пожилая пара. Поймав взгляды Эша и Грейс, они на секунду замерли, а потом поспешили вокруг дома к дорожке, ведущей в поле. Эш проследил за ними взглядом, но они быстро скрылись в тумане.
Повернувшись к Грейс, он покачал головой. Они двинулись дальше. В доме рядом раздался грохот, послышался взволнованный, гневный голос, — потом все затихло. Эшу показалось, что в окне другого дома дернулась занавеска, но его отвлек еще один звук. Где-то позади завелась машина.
Глупо ездить в такой туман, но очевидно, кто-то отважился на это. Шум мотора затих вдали — по-видимому, водитель переехал мост, уезжая из деревни. «Счастливого пути», — подумал Эш. Ему захотелось скрыться вместе с Грейс в том же направлении.
Вскоре они дошли до развилки, и на какое-то мгновение Эш задумался, — не пойти ли налево, так как эта дорога вела от церкви и дома Локвудов прочь из самого Слита. Но Грейс на этот раз не колебалась; она повернула направо и стала подниматься на холм, не заметив секундного сомнения спутника. Сам Эш даже не замедлил шаг.
Их внимание привлек ряд коттеджей, и Грейс спросила:
— Может быть, заглянем, как она?
Прежде чем он успел ответить, впереди послышались голоса. Оба сразу забыли об Эллен Преддл и напряженно вслушались.
— Это дети, — тихо выдохнула Грейс.
Хотя гимн был уже знаком, теперь он звучал не так зловеще, поскольку Эш знал, что поют бестелесные голоса. Он и Грейс ускорили шаги, двигаясь по направлению к небольшому зданию школы.
Они остановились у ворот, и Эшу представились собравшиеся в классе дети, распевающие гимн с горящими от энтузиазма глазами. Он напомнил себе, что в школе никого нет, а это голоса из другого времени, что он и Грейс уже слышали это небесное пение мертвых.
Танцуйте все, сказал он,
Я танцев всех владыка.
Я поведу вас в танце
От мала до велика!
И все же Эш недоумевал — и дело было не только в неземном явлении, а еще и в том, что, по словам Грейс, гимн был не таким уж древним. Большинство, если не все певшие дети, должны быть еще живы — почему же его разучили духи тех, кто ушел из жизни гораздо раньше? Если, конечно, как он убеждал Грейс, это не были просто воспоминания, звуки, сохранившиеся в атмосфере, в самих стенах школы, как таинственная запись, высвобожденная теперь его и Грейс психической энергией. Гимн изменил тональность, стал как-то мрачнее.
Но в пятницу внезапно
Покрылось небо мглой.
Трудно танцевать
С чертом за спиной!
Считалось, я умер
И к вам не вернусь.
Но знайте: я — танец,
И снова кружусь!
—Ты видишь? — Грейс словно прочла его мысли. — Видишь? — повторила она. — Это какое-то предупреждение. Так они дают нам знать, что происходит в Слите.
Он покачал головой.
— Я не понял.
Голоса стали громче, мгла на детской площадке распалась, кружась и раздуваясь, будто под порывами неистового ветра.